Fue un poeta nacido en Arlington, Massachusetts, el 21 de mayo de 1926. Trabajó como profesor de poesía y humanidades en la Universidad de Búfalo y en la Universidad de Brown; recibió el premio literario Lanna. Fue parte del grupo Black Mountain College, con figuras como John Cage y Charles Olson; con este último desarrolló la teoría del verso proyectivo. Su poesía muestra que el silencio, el lenguaje y el vacío son inseparables de lo emocional y lo cotidiano. Murió en Odessa, Texas, en 2005. 

TRADUCCIONES DE FRANK BÁEZ, LUIS EDUARDO GARCÍA, LUNA MARINA COMPANIONI Y JONIO GONZÁLEZ.

La crisis

Permíteme decir (con rabia) que desde el día en que nos casamos

nunca hemos puesto una toalla

en un sitio donde alguien pueda encontrarla,

el hecho.

A pesar de que no es fácil vivir

conmigo, éste no es mi

propio juicio, pero qué

importa.

Hay algunas cosas más:

besarte no es

quererte.

O no tan solo.

La risa libera rencor, no nos concierne la

piedad.

Los carteros deshonestos

Se están llevando todas mis cartas, y les

prenden fuego.

Veo las llamas, etc.

Pero no me importa, etc.

Queman todo lo que tengo, o lo poco que

tengo. No me importa, etc.

El poema supremo, dirigido al

Vacío –éste es el coraje

necesario. Esto es algo

muy distinto.

La conspiración

Envíame tus poemas,

yo te envío los míos.

Las cosas tienden a despertar

incluso en la comunicación arbitraria.

Proclamemos la primavera,

inesperadamente. Y burlémonos

de los demás,

de todos los demás.

Te enviaré una foto también,

si me mandas una de ti.

Conozco a un hombre

Como le dije a mi

amigo, porque estoy

siempre hablando, 
–John, le dije,

ése no era su

nombre, la oscuridad nos rodea,

qué podemos hacer contra

ella, o mejor, será que 

porqué no, compramos un maldito carro grande,

maneja, dijo él,

maldita sea, fíjate

por dónde vas.

El fin

Cuando conozco lo que la gente piensa de mí

me sumerjo en mi soledad. El gris

sombrero recién comprado se enferma.

Dejo de tener un propósito identificable.

Un sentimiento de ser ahorcado

invade mi garganta.

El negocio

Estar enamorado es como ir

afuera a ver qué clima

está haciendo. No me

malinterpretes. Si la quieres

cómo probar que ella

también te quiere, aparte de que

eso ocurra, ¿es una posibilidad remota

en la que te apuestas

a ti mismo? Pero el intercambio para

los indios fue una forma de sostenimiento.

Hay registros.

La advertencia

Por amor yo abriría

tu cabeza en dos y pondría

una vela

detrás de los ojos.

El amor muere en nosotros

si olvidamos

las virtudes del amuleto

y la precipitada sorpresa.

Por favor

para James Broughton

Oh, dios, vámonos.

Éste es un poema para Kenneth Patchen.

Están disparando gente en todas partes.

Gente gente gente gente.

Éste es un poema para Allen Ginsberg.

Quiero estar en otra parte, otra parte.

Éste es un poema sobre un caballo cansado.

Pobre. Viejo. Cansado. Caballo.

Quiero ir a casa.

Quiero que tú vayas a casa.

Éste es un poema que cuenta la historia,

qué es la historia.

No sé. Me pierdo.

Si tan solo pudiera estar quieto y dejarme.

Estás feliz, triste, infeliz, por favor, ven.

Éste es un poema para todo el mundo.

El suvenir

Nos adentramos en lo salvaje, los árboles torcidos,

desde abajo las cabras y las ovejas nos miran,

mientras trepamos la colina para hacer nuestro picnic

hace años.