Hacia 1148, el poeta Kalhana, brahmán de Cachemira, escribe El Rajatarangini (“El torrente de los reyes”), poema histórico lleno de mitos y leyendas, de elementos tradicionales y fantásticos mezclados con hechos reales, observaciones críticas sobre la conducta de soberanos y gobernantes, genealogías y datos francamente eruditos. Este extenso poema escrito en sánscrito y que consta de casi ocho mil versos repartidos en ocho libros o secciones, característico dentro del concepto indio de la historia, es a la vez una epopeya y un documento de gran valor sobre el pasado. Nacido en el seno de una familia cercana a la corte, veía en el hecho de no verse envuelto en el torrente de la política como una condición propicia para su tarea de poeta-historiador, como refleja esta afirmación suya: “sólo merece alabanza aquel poeta de noble estirpe cuya palabra, como la sentencia de un juez, se mantiene libre de amor u odio al dejar constancia del pasado” (Rajatarangini, Libro primero, traducción del sánscrito por el arqueólogo húngaro Marc Aurel Stein, en el año 1900).

En cuanto a los acontecimientos del pasado, la búsqueda de material de Kalhana fue verdaderamente meticulosa. Profundizó en obras fundamentales como las epopeyas nacionales y utilizó con admirable familiaridad crónicas reales y obras posteriores sobre Cachemira. Demostró una pericia técnica sorprendentemente avanzada para la época en su interés por las fuentes no convencionales. Consultó diversas fuentes epigráficas relacionadas con elogios reales, construcción de templos y concesiones de tierras; estudió monedas, restos monumentales, registros familiares y tradiciones locales. Pero su marco conceptual tradicional, que se basa en suposiciones acríticas y en la creencia en el papel del poeta como exponente de máximas morales, hace que el contenido idealizador de su narrativa, sobre todo en el periodo inicial, sea bastante dominante (Enciclopedia Británica, en Internet).

El Rajatarangini relata con detalle una serie de acontecimientos, principalmente políticos, ocurridos durante estos regímenes, así como las políticas, acciones y luchas de los sucesivos gobernantes y cortesanos. No se limita a describirlos; busca explorar sus causas generales e individuales y ofrecer diversas explicaciones históricas plausibles. Al hacerlo, Kalhana afirma, como hemos visto, mantener una evaluación objetiva.

Contrariamente a su declarada imparcialidad, el estilo de Kalhana revela una profunda implicación personal al narrar las buenas o malas acciones de los reyes y reinas de Cachemira. El Rajatarangini es una obra sumamente moralizante que constantemente juzga los acontecimientos y acciones que describe. Esto se manifiesta en elogios y adulación a la rectitud, y en denuncia y desprecio a la maldad, esta última expresada incluso en términos obscenos o escatológicos en algunos pasajes, algo muy inusual en la poesía sánscrita. La defensa de la ética fue, sin duda, un elemento fundamental de la agenda textual e histórica del Rajatarangini. Del que hoy presentamos el relato mítico del reinado de Tunjina I y su esposa, la reina Vakpusta, contenido en el Libro Segundo y en donde el poeta establece los deberes y obligaciones de un gobernante para con su pueblo. 

Libro II

Luego, Tunjina gobernó la Tierra y deleitó al pueblo junto con la reina Vakpusta, quien poseía dones divinos. Esta pareja adornó la Tierra tal como el Ganges y la Luna creciente adornan el moño de Shiva. Estos dos mantuvieron la Tierra, la cual se embellecía por sus diversas castas, al igual que el relámpago y la nube mantienen el arcoíris, el cual se embellece por sus diversos colores.

Estos dos muy dichosos gobernantes construyeron el templo de Shiva llamado Tungeshvara, un elegante adorno de la Tierra, así como la ciudad llamada Katika.

En cierto lugar de Madavarajya, el cual es calentado por un Sol ardiente, los árboles recién plantados dieron frutos gracias a su poder sobrenatural.

En aquel tiempo vivía el gran Kavi Candaka, quien era descendiente (o encarnación) del Muni Dvaipāyana (Vyāsa), y quien compuso una obra digna de la atención de todo el pueblo.

Como si se tratara de poner a prueba la grandeza del poder espiritual de estos dos, por voluntad de los dioses surgió una vez una calamidad de lo más penosa para el pueblo. En el mes de Bhādrapada, cuando los campos de la Tierra estaban cubiertos por la cosecha de arroz otoñal que apenas estaba madurando, cayó inesperadamente una fuerte nevada.

Bajo esta nieve, que se asemejaba por su blancura a la siniestra risa de la Muerte empeñada en la destrucción de todos los seres, se hundieron y perecieron las cosechas de arroz, junto con la esperanza de existencia del pueblo.

Luego vino una terrible hambruna, que se asemejaba a una especie de infierno, con las masas de personas hambrientas moviéndose como fantasmas. Atormentados por el hambre, cada uno pensaba sólo en su vientre, y olvidó en su miseria el amor por su esposa, el afecto por sus hijos y la tierna consideración hacia sus padres.

Inspirados por el deseo egoísta de comida y golpeados por la siniestra mirada de la desgracia, en el dolor del hambre la gente olvidó la vergüenza, el orgullo y el buen linaje. El padre abandonaba a su hijo demacrado y moribundo a pesar de sus súplicas, o el hijo a su padre, para asegurar su propio sustento.

Los hombres preservaron su egoísmo en sus repugnantes cuerpos, que eran meros tendones y huesos, y luchaban como fantasmas por su comida. Pronunciando palabras groseras, demacrada por el hambre, terrible a la vista y rodando los ojos en todas direcciones, cada persona se esforzaba por separado para mantenerse con vida a costa de los demás seres vivos.

En aquella grande y terrible aflicción, que era casi insoportable para los hombres, nadie más que aquel gobernante mostró una devoción compasiva. Entonces, cuando hubo agotado sus riquezas y vio la Tierra desprovista de alimento, habló así una noche a la reina en medio de su dolor:

«Sin duda, una calamidad semejante, que no admite remedio, debe haber caído sobre este pueblo inocente por alguna culpa nuestra. ¡Vergüenza de mi desamparo! Que ante mis ojos este pueblo, atormentado por el dolor y sin hallar refugio en la Tierra, deba perecer cuando debería ser rescatado. ¿Por qué habría de vivir yo si en esta calamidad no puedo salvar a estos súbditos que no tienen refugio y que abandonan mutuamente a sus parientes?

«Con grandes esfuerzos he ayudado de algún modo a todos a superar estos días, y ni una sola persona ha perecido aún. Esta Tierra, cuyos recursos han sido superados, se ha agotado ahora bajo la aflicción de los malos tiempos y ya no tiene valor alguno.

«¿Qué medios podrían entonces preservar ahora a este pueblo, que se hunde por todos lados en el cruel mar de la angustia? En tinieblas está ahora este mundo, con el Sol envuelto por densas nubes, y cubierto, por así decirlo, por todos lados por la densa noche de la destrucción final.

«Mientras las rutas por las montañas están cerradas por impenetrables ventisqueros, la gente está desamparada como aves cuando se cierra la entrada de su nido. Mira, los hombres de valor, sensatez y sabiduría han perdido su capacidad debido a la miseria de estos tiempos.

«¿Qué regiones sobre la superficie de la Tierra no están cubiertas de abundantes capullos de flores doradas? ¿Qué país no está adornado con personas dignas de ser servidas, que esparcen a su alrededor el néctar de la benevolencia? ¿Qué hombres notables, que se han distinguido por su largo servicio, no encuentran los caminos abiertos para su progreso? Sólo aquellos a quienes el destino ha engañado se ocultan en esta Tierra con sus buenas cualidades.

«Por lo tanto, ya que la ayuda se ha desvanecido, ofrezco mi cuerpo a las llamas. No soy capaz de contemplar semejante destrucción de mi súbdito.

«Dichosos aquellos gobernantes que duermen por la noche en felicidad, habiendo visto antes a sus ciudadanos en comodidad por doquier, como si fueran sus propios hijos».

Después de estas palabras, el rey, abrumado por la compasión, se cubrió la cabeza con su ropaje y, dejándose caer sobre su lecho, lloró en silencio.

Entonces la reina habló así al señor de la Tierra, mientras las luces, resguardadas del viento e inmóviles, se alzaban y parecían contemplarla con ávida atención:

«Oh, rey, ¿qué perversidad de pensamiento es ésta, provocada por los malos actos de tus súbditos, para que tú, como una persona común, intentes voluntariamente lo que no conviene a los valientes?

«Oh, protector de la Tierra, si los grandes no tuvieran el poder de eliminar las dificultades que parecen insuperables, ¿cuál sería la marca de su grandeza?

«¿Cómo podrían Indra, Brahman o el débil Yama oponerse a los mandatos de los reyes que fielmente cumplen con su deber?

«La devoción a sus esposos es el deber de las esposas; la fidelidad es el deber de los ministros; el deber de los reyes es no tener otro objetivo más que la protección de sus súbditos.

«¡Levántate, oh, el principal entre los devotos! ¿Acaso mi palabra falla alguna vez? Oh, protector del pueblo, verdaderamente tu pueblo ya no está en peligro por el hambre».

Cuando ella hubo hablado así con fervor, con sus pensamientos dirigidos a los dioses, cayó sobre cada casa una bandada de palomas muertas.

Cuando, por la mañana, el rey vio este prodigio, abandonó su deseo de buscar la muerte, y el pueblo vivió de las palomas que les llegaban diariamente.

Seguramente éstas no eran palomas reales, sino alguna otra sustancia que aquella santa dama produjo para mantener vivo al pueblo.

Aquellos que, como ella, están sinceramente imbuidos de compasión por todas las criaturas vivientes, no podrían, en verdad, ver su piadosa conducta manchada de ninguna manera por la destrucción de la vida.

Gradualmente, el cielo se volvió tan brillante como las acciones de la reina, y la hambruna desapareció junto con el dolor del rey.

Aquella piadosa e inocente reina estableció para los brahmanes el Agrahara de Katlmusa, eminente por su riqueza y prosperidad, y el de Edrmisa.

Cuando su esposo murió después de un reinado de treinta y seis años, ella se liberó de la fiebre causada por la separación en las llamas de la pira, las cuales, para ella, fueron como un lecho de fibras de loto.