Esta semblanza de José María Morelos y Pavón (Morelia, 1765–Ecatepec, 1815) tiene como principal objetivo resaltar su gran habilidad militar y sus aportaciones de mayor trascendencia política: la declaración de que el movimiento popular iniciado por Miguel Hidalgo y Costilla tenía como propósito la independencia absoluta de México con respecto al sistema colonial español y, asimismo, dotarlo de una propuesta claramente socialista con base en la creación de un sistema de gobierno democrático, equidad social-económica entre las clases sociales; la supresión de privilegios, abolengos, tributos, alcabalas, esclavitud y distinciones raciales; la repartición de la tierra y el establecimiento de salarios laborales.

Este contenido político-ideológico es reseñado genéricamente en los Sentimientos de la Nación, texto en que el líder máximo de la Revolución de Independencia después de la muerte de Hidalgo propuso las bases legales del Congreso de Anáhuac, el cual se celebró en noviembre de 1813 en Chilpancingo, Guerrero y posteriormente, en octubre de 1814, estableció los principios rectores de la Constitución de Apatzingán: Dromundo recuerda que Morelos nació en Valladolid (hoy Morelia, nombre derivado precisamente de su apellido), que su fe de bautismo lo describe como español (por ser ciudadano de la Nueva España).

Que era de piel morena; que su madre fue quien le dio instrucción básica y lo hizo adicto a la lectura; que de adulto fue de estatura baja, regordete, magnífico jinete; que su educación superior la recibió en el Colegio de San Nicolás; y que a partir de su adhesión a la lucha por la independencia se convirtió en un guerrero temerario que marchaba al frente de sus soldados y movilizaba de manera muy rápida y sorpresiva sus escuadrones, razón por la que era aludido con el sobrenombre de Rayo del Sur. Las tropas de Morelos, además, operaban lo mismo con tácticas de guerrilla que como ejército de línea.

En tres años, Morelos realizó cuatro campañas militares en las que ganó 25 de 36 batallas; las tres primeras fueron exitosas, pero la cuarta resultó fallida. El virreinato español recurrió a un gringo, un español y un mexicano para asesinarlo a traición; editó El Correo del Sur, periódico oficial del ejército rebelde y después de la meritoria ruptura del Sitio de Cuautla (del 19 de febrero al dos de mayo de 1812) fue elogiado por Arthur Wellesley, Duque de Wellington, el general británico que derrotó a Napoleón Bonaparte en 1815 en Waterloo, Bélgica.

Dromundo dice que usó un lienzo de seda blanca en la cabeza porque padecía de fuertes dolores de cabeza que lo deprimían y distraían (¿migraña?), pero soslaya la versión de que con ella intentara esconder los rizos que heredó de sus ascendientes afromexicanos. También niega que antes de oficiar como cura en Carácuaro hubiera alternado sus labores en el campo con las de arriero mercantil en la Tierra Caliente de Michoacán y Guerrero, y la Sierra del Sur (Guerrero, Oaxaca y Puebla), regiones que conocía muy bien y donde ejecutó sus acciones militares más exitosas.