Nació el 16 de agosto de 1920 en Andernach, antigua República de Weimar. Fue un célebre poeta considerado representante del “realismo sucio” y “poeta maldito” debido a su alcoholismo, pobreza y bohemia. Con una temática de lo marginal y un lenguaje agresivo creó obras como El cartero (1971), Escritos de un viejo indecente (1969), Ordinaria locura (1976) y Música de cañerías (1983).

Creció en un barrio pobre, y la Gran Depresión afectó la vida económica de su familia. Estudió periodismo mientras trabajaba en varios oficios, desde lavaplatos hasta aparcacoches, pero no llegó a graduarse. De aquella época son sus primeros poemas y también algunos cuentos, que publicaría a partir de 1940. En 1956 comenzó a trabajar en el servicio de correos, que le serviría de inspiración para El cartero (1971), que protagoniza Henry Chinasky, un alter ego del autor destinado a reaparecer en todos sus trabajos posteriores, excepto en la novela Pulp, publicada póstumamente. A los cincuenta años abandonó el empleo para “sobrevivir con el oficio de escritor”. En sus obras y poemas habla de personajes marginales: prostitutas, alcohólicos, vagos, buscavidas, jugadores arruinados y bravucones que circulan como sonámbulos en una sociedad que los rechaza.

Sus creaciones recibieron tantas críticas negativas como positivas; se le acusó de practicar un estilo soez como mero exhibicionismo literario, otros críticos, en cambio, realzaron su autenticidad y su condición de escritor maldito. Su prosa irrumpió en Europa con grandes triunfos editoriales, pero fue prácticamente ignorada por los críticos y los lectores de Estados Unidos. Murió de leucemia el nueve de marzo de 1994 en San Pedro, California, en su lápida se lee: “don’t try” (no lo intentes).

A la puta que se llevó mis poemas

Algunos dicen que debemos eliminar del poema

los remordimientos personales,

permanecer abstractos, hay cierta razón en esto, pero

¡POR DIOS!

¡Doce poemas perdidos y no tengo copias!

¡Y también te llevaste mis cuadros, los mejores!

¡Es intolerable!

¿Tratas de joderme como a los demás?

¿Por qué no te llevaste mejor mi dinero?

Usualmente lo sacan de los dormidos y de los pantalones

borrachos y enfermos

en el rincón.

La próxima vez llévate mi brazo izquierdo o un billete de 50,

pero mis poemas no.

No soy Shakespeare

pero puede que algún día ya no escriba más,

abstractos o de los otros;

Siempre habrá dinero y putas y borrachos

hasta que caiga la última bomba,

pero como dijo Dios,

cruzándose de piernas:

veo que he creado muchos poetas pero no tanta poesía.

Manual de combate

Dijeron que Céline era un nazi

dijeron que Pound era un fascista

dijeron que Hamsun era un nazi y un fascista.

Pusieron a Dostoievsky frente a un pelotón

de fusilamiento

y mataron a Lorca

le dieron electrochoques a Hemingway

(y vos sabes que se pegó un tiro)

y echaron a Villon de la ciudad (París)

y Mayakovsky

desilusionado con el régimen

y luego de una pelea de enamorados,

bueno,

también se pegó un tiro.

Chatterton se tomó veneno de ratas

y funcionó

y algunos dicen que Malcom Lowry se murió

ahogado en su propio vómito

borracho.

Crane se tiró a las hélices

del barco o a los tiburones.

El sol de Harry Crosby era negro.

Berryman prefirió el puente.

Plath no encendió el horno.

Séneca se cortó las muñecas en la

bañera (es la mejor manera:

en agua tibia)

Thomas y Behan se emborracharon

hasta morir y

hay muchos más.

¿Y tú quieres ser un

escritor?

Es esa clase de guerra:

la creación mata,

muchos se vuelven locos,

algunos pierden el rumbo y

no lo pueden hacer

nunca más.

Algunos pocos llegan a viejo.

Algunos pocos hacen plata.

Algunos se mueren de hambre (como Vallejo).

Es esa clase de guerra:

bajas por todas partes.

Está bien, adelante

hazlo

pero cuando te ataquen

por el lado que no ves

no me vengas con

remordimientos.

Ahora me voy a fumar un cigarrillo

en la bañera

y luego me voy a ir a

dormir.

Abraza la oscuridad

La confusión es el dios

la locura es el dios

la paz permanente de la vida

es la paz permanente de la muerte.

La agonía puede matar

o puede

sustentar la vida

pero la paz es siempre horrible

la paz es la peor cosa

caminando

hablando

sonriendo

pareciendo ser.

No olvides las aceras,

las putas,

la traición,

el gusano en la manzana,

los bares, las cárceles

los suicidios de los amantes.

Aquí en Estados Unidos

hemos asesinado a un

presidente y a su hermano,

otro presidente

ha tenido que dejar el cargo.

La gente que cree en la política

es como la gente que cree en dios:

sorben aire con

pajitas

torcidas.

No hay dios

no hay política

no hay paz

no hay amor

no hay control

no hay planes.

Mantente alejado de dios

permanece

angustiado

deslízate.

A solas con todo el mundo

La carne cubre el hueso

y dentro le ponen

un cerebro y

a veces un alma,

y las mujeres arrojan

jarrones contra las paredes

y los hombres beben

demasiado

y nadie encuentra al

otro

pero siguen

buscando

de cama

en cama.

La carne cubre

el hueso y la

carne busca

algo más que

carne.

No hay ninguna

posibilidad:

estamos todos atrapados

por un destino

singular.

Nadie encuentra jamás

al otro.

Los tugurios se llenan

los vertederos se llenan

los manicomios se llenan

los hospitales se llenan

las tumbas se llenan

nada más se llena.