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A FONDO

L   M   
  T-MEC

La revisión del T-MEC ha comenzado; hace días que representantes de los 
gobiernos de Estados Unidos (EE. UU.) y México realizan rondas de trabajo, 
las primeras negociaciones antes de “formalizar” la revisión, antes de firmar 
la ratificación o modificación del tratado comercial entre los tres países de 
América del Norte; esto se hará el 1º de julio próximo.

Conviene a los mexicanos saber o recordar dos cosas: en primer lugar, que 
el gobierno de México “revisará” el T-MEC bajo la presión del gobierno de EE. UU., el más 
interesado en esta revisión porque este tratado comercial beneficia fundamentalmente a esa gran 
potencia, luego a Canadá y el menos beneficiado es México, el país más pobre, pero un importante 
cliente de las mercancías de EE. UU. México vende a esa nación varios productos a precios muy 
bajos, así como fuerza de trabajo buena y barata, al momento, si fuese necesario.

De lo anterior se desprende que los más interesados en la revisión sean los corporativos 
estadounidenses, su clase empresarial y el gobierno yanqui al servicio exclusivo de los mono-
polios; para esto surgió el T-MEC o, mejor dicho, su antecedente, el TLCAN, en 1994.

A los yanquis, que como ellos mismos han confesado, no tienen amigos sino intereses, les 
importa un comino el bienestar de los mexicanos. Hasta aquí lo que debemos recordar y tener 
presente, porque el T-MEC es un instrumento de control, de sometimiento y de lucro imperialista.

En segundo lugar, todos los mexicanos debemos saber que la revisión y firma del T-MEC se 
efectúa en medio de una fuerte presión de EE. UU. y en momentos mucho más difíciles que 
hace varios años, porque la situación económica, social y política actual es crítica. La presión 
económica, principalmente comercial, que ejerce EE. UU. sobre muchos países también existe 
para México; nuestro país no es sólo vendedor de fuerza de trabajo y materias primas, sino un 
importante comprador de mercancías estadounidenses, como gasolinas y gas; además, el ingreso 
nacional tiene como importante renglón las remesas que vienen de EE. UU., cuya política es con-
traria a los trabajadores migrantes, millones de ellos, mexicanos.

El momento actual no es de bonanza; y lo económico repercute en lo social: la pobreza 
no deja de aumentar y el empleo se reduce, como revela el aumento de la informalidad laboral 
y comercial, mientras que el desempleo se convierte en mala educación, enfermedades, ignorancia 
y hambre.

Y en el tema internacional se observan terribles amenazas: las guerras de saqueo imperialista 
en Medio Oriente y América Latina no auguran nada bueno; una posible agresión contra México 
se revela en las declaraciones de Donald Trump; en las acusaciones de los medios de comunica-
ción gringos contra el “narcogobierno” mexicano; y en la exigencia de una nueva reforma al Poder 
Judicial a completa conveniencia imperialista. Además, el imperialismo no ve con buenos ojos 
que México comercie con todos los países y exigirá mano dura contra sus enemigos comerciales.

Éstos son algunos aspectos de la situación general de México en el momento en que se revisa 
el T-MEC. De aquí se concluye que el día de la revisión se espera algo muy negativo para los 
mexicanos, para las mayorías, es decir, para los trabajadores.

Pero también se desprende que el gobierno de la “Cuarta Transformación” ha arribado a las 
negociaciones del T-MEC cargando una compleja problemática, grave y difícil, porque los recur-
sos presupuestales no permiten atender todos los problemas al mismo tiempo; y que no podrá 
eludir la firma de un tratado más desventajoso que el actual porque se encuentra bajo presión a 
través de los medios de comunicación financiados por el imperialismo. Así, el gobierno mexicano 
arriba a este punto del T-MEC a semejanza de un viajero perdido que llegara a una encrucijada sin 
saber cuál es el camino menos peligroso. 
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Las negociaciones para la revisión del Tratado México-Estados Unidos-Canadá (T-MEC), que 
se iniciaron la semana pasada en una primera ronda ofi cial y llegarán al 1º de julio a la 
revisión formal, se realizan bajo la presión del gobierno estadounidense para que el Estado 
mexicano reestructure el Poder Judicial de la Federación (PJF).

RENEGOCIACIÓN DEL T-MEC:
EL GOBIERNO MEXICANO 
EN UNA ENCRUCIJADA
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México se encuentra 
en una encruci-
jada y con fuertes 
tensiones: refor-
mar el PJF –ruta 
hac ia  l a  que  l a 

presidenta Claudia Sheinbaum ha dado 
ya algunos pasos– o firmar el T-MEC 
con mayores desventajas, entre las que 
destaca la disminución de relaciones 
comerciales con China.

Las primeras rondas de trabajo entre 
el Secretario de Economía (SE), Marcelo 
Ebrard, y el Representante Comercial de 
Estados Unidos (EE. UU.), Jamieson 
Greer, han planteado problemas como 
el de la seguridad, el narcotráfico y las 
reglas de origen que “incomodan” al 
país vecino.

En días pasados, Claudia Sheinbaum 
introdujo una iniciativa para hacer ajus-
tes con urgencia al PJF no sólo presio-
nada por los cuestionamientos recientes 
de EE. UU., también para atender las 
críticas y protestas de los últimos dos 

a ñ o s  s u rg i d a s  e n 
México por la forma 
en que se reestructuró 
el PJF con la reforma 
en 2024.

Analistas enterados 
de su contenido afir-
man que las modifica-
ciones incluidas en la 
iniciat iva judicial 
2026 son de forma y 
no de fondo, porque 
buscan “acolchonar” 

las críticas sobre los compromisos polí-
ticos adquiridos por los juzgadores 
impulsados en el anterior gobierno 
morenista.

La actual versión del Poder Judicial, 
definida por un supuesto proceso electo-
ral, fue publicada el 15 de septiembre de 
2024; y su aplicación, a partir de 2025, 
contó con el impulso del expresidente 
Andrés Manuel López Obrador y la 
Presidenta.

Por ello, a decir de especialistas en 
derecho constitucional, la iniciativa de 

reformas al PJF de urgente aprobación, 
que Sheinbaum difundió el pasado 18 
de mayo, tiene el único objetivo de 
colocar “parches” para solventar las 
tensiones de la primera revisión al 
Tratado Comercial de América del 
Norte suscrito en 2020.

Luis Pérez de Acha, experto en dere-
cho constitucional, fiscal y administra-
tivo, socio fundador y director del 
despacho Pérez de Acha e Ibarra de 
Rueda, en su análisis Reforma judicial 
en México: implicaciones en el T-MEC 
y para inversionistas, publicado en abril 
pasado, escribió:

“La necesidad de atender los riesgos 
y problemas del nuevo sistema judicial 
se han expuesto desde diversos sectores 
de la sociedad, empresarios, acade-
micos, organismos internacionales, 
incluso miembros de los gobiernos de 
EE. UU. y Canadá; pero en fecha 
reciente ha tenido mayor relevancia 
frente a revisiones del T-MEC y a los 
planes de la presidenta Sheinbaum por 
atraer inversión al país”.

Carlos Enrique Odriozola Mariscal, 
abogado y activista social en defensa de 
los derechos humanos, señaló que esta 
iniciativa realmente no cambiará a 
fondo la reforma judicial expedida en 
2024 y que los ajustes planteados tienen 
el objetivo de conservarla por otros 
medios.

En el marco de la revisión del 
acuerdo comercial T-MEC, funciona-
rios trumpistas, legisladores y corpora-
ciones trasnacionales estadounidenses 
han argumentado que el nuevo Poder 
Judicial está capturado por intereses 
políticos de partidos y ello genera des-
confianza.

El próximo 1° de julio, los gobiernos 
de EE. UU., México y Canadá decidirán 
si su acuerdo o tratado comercial con-
serva los convenios firmados en 2020; si 
seguirán negociándolo en rondas anua-
les de aquí al año 2036, su año de tér-
mino original; o si lo ratificarán hasta 
2042, opción prevista, pero que los ana-
listas consideran improbable.

“Sí se va a dar el  refrendo del 
T-MEC, porque a EE. UU. también le 
conviene; claro que habrá una muy 
fuerte presión para que se dé en las 
mejores condiciones para EE. UU… el 
presidente Trump tiene una política 
de ejercer todo el poder; entonces, la 
va a ejercer para que México ceda bas-
tante”, reveló Kristobal Meléndez, ana-
lista financiero.

Y detalló que el T-MEC puede dete-
nerse en cualquier momento; “si un país 
dice que se va a salir, puede hacerlo; no 
es forzoso mantenerse en un tratado 
internacional; hay mecanismos de 
salida; por eso ha estado presente la 
amenaza de EE. UU. de que se saldrá 
porque el tratado ya no le conviene. 
Entonces siempre va a estar eso”.

Desde otra perspectiva, el analista 
estimó que la presión por el lado de 
México sería decir: “bueno, me voy con 
China, pero EE. UU. tiene también la 
presión militar. Entonces se va a tener 
que alinear”.

En la mira gringa
El 16 de abril de 2026, congresistas 
estadounidenses y el titular de la Oficina 
de Asuntos del Hemisferio Occidental 
del Departamento de Estado, Michael 
Kozak, recriminaron que la administra-
ción de Trump no protestaba ante el 
gobierno de México por el someti-
miento de los jueces mexicanos al 
gobierno de Morena.

El cuatro de octubre de 2025, el 
Departamento de Estado divulgó una 
evaluación sobre el “clima de inversión 
en México”, con la que advirtió que en 
México existe una “triada de riesgos” 
para las empresas estadounidenses 
debido a la falta de certeza jurídica, a la 
corrupción y a la inseguridad.

El 15 de noviembre de 2025 –un 
mes más tarde–, ya abiertas las con-
sultas en EE. UU. para la revisión del 
T-MEC, corporaciones estadouniden-
ses manifestaron varias inconformida-
des a la administración de Trump en 
relación con el gobierno mexicano. 

Jamieson 
Greer



T-MEC

Cánada, tercer actor

Punto de atenciónContexto

Empresas
preocupadas

Ajustar la Reforma Judicial

Defiende la continuidad del T-MEC

El gobierno canadiense rechaza que 
EE. UU. imponga condiciones 

unilaterales; busca mantener
el acuerdo entre los tres países.

Empresas canadienses
participantes

Air Canada

Bombardier

Brookfield

TC Energy

El T-MEC entró en vigor en 2020 y durante el sexenio, el comercio entre los tres “socios” se ha profundizado.
México se consolidó como el principal socio comercial de EE. UU. por la guerra comercial del hegemón con China.

1° de julio
Iniciará la revisión formal del T-MEC

EE. UU., México y Canadá decidirán si:

Mantienen el tratado

Continúan revisiones anuales hasta 2036

Lo extienden hasta 2042

La reforma al Poder Judicial
EE. UU.  y las corporaciones sostienen que:

El nuevo Poder Judicial mexicano está “politizado”

Riesgos de seguridad para las inversiones extranjeras

Gobierno controla a los jueces mexicanos

Consumer Technology 
Association (CTA)

Bussines Roundtable

Microsoft

Samsung

Panasonic

Nvidia

Representa a

Representa a
Apple

General Motors

JP Morgan Chase
2024 18 de mayo de 2026

Aprobación de
la reforma

26 y 27 de mayo

Iniciativas de
modificación: 1

2

3

Segunda parte de la elección de jueces, de 2027 a 2028

Crear un mecanismo “voluntario”, para que los partidos políticos entreguen
sus listas de candidatos a puestos de elección para verificar que no tengan
vínculos con organizaciones criminales

Anular las elecciones si se comprueba la injerencia de actores extranjeros.

La Presidenta anunció 
su iniciativa de ajustes a 
la reforma judicial 2024

“Periodo extraordinario” de 
sesiones en el Congreso de la 
Unión para aprobar modificaciones

LA PRESIÓN IMPERIALISTA
SOBRE MÉXICO

Fuentes: Secretaría de Economía de México, 
Oficina del Representante Comercial de

EE. UU., Departamento de Estado de EE. UU., 
Consumer Technology Association, Business 

Roundtable, UNAM, Reuters
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Entre otras impugnaciones subrayaron 
la falta de transparencia en contrata-
ciones gubernamentales, reglas de 
inversión en mercados y la operación 
de las aduanas; pero su mayor descon-
fianza se centró en la reestructuración 
del Poder Judicial.

En noviembre de 2025, la Oficina del 
Representante Comercial de EE. UU. 
(USTR) recibió expresiones de descon-
fianza de grandes empresas estadouni-
denses, entre ellas, las agrupadas en la 
Consumer Technology Association 
(CTA).

La CTA, que representa a dos mil 
200 compañías mundiales, incluyendo 
los gigantes tecnológicos Microsoft, 
Samsung, Panasonic y Nvidia, aludió a 
que los cambios judiciales en México 
podrían chocar con lo dispuesto en el 
Capítulo 14 del T-MEC, referente a las 
garantías para las inversiones externas.

“El cambio constitucional de 2024, 
que transformó el sistema judicial del 
país, perjudicará la larga relación 

comercial y de inver-
sión entre EE. UU. y 
México, así como los 
d e r e c h o s  d e  l a s 
empresas  ba jo  e l 
T-MEC”, sentenció.

La destitución de 
los juzgadores en fun-
ciones y su reemplazo 
por otros sometidos a 
condiciones políticas 
implican “graves ries-
gos para el Estado de 

derecho y la administración de justicia 
en México”, agregó la CTA.

El dos de noviembre de 2025 se 
reveló que la Business Roundtable 
(BRT), formada por 200 directores eje-
cutivos (llamados CEO) de grandes 
compañías estadounidenses –entre ellas 
la tecnológica Apple, la automotriz 
General Motors (GM) y el consorcio 
financiero JP Morgan Chase–, advirtió 
que la reestructuración judicial ejecu-
tada arriesga el clima de inversión y el 
comercio entre EE. UU. y México.

Kristobal Meléndez explicó a buzos 
que la percepción de inversionistas 
externos de que el Poder Judicial está 
funcionando mal provoca afectaciones 
económicas; y que dependerá de “cómo 
se manejen estos asuntos en estos 
meses; que se dé la confianza a los 
inversionistas y a los ciudadanos mexi-
canos”.

A inicios de año, México dio un 
guiño a Estados Unidos al imponer 
aranceles a más de mil 400 productos 
procedentes de países sin tratados 
comerciales, incluyendo China, cuyas 
importaciones fueron gravadas de 25 a 
35 por ciento. La justificación se sus-
tentó en la “protección de la industria 
textil, calzado y juguetera”.

El Ministerio de Comercio de China 
argumentó que dichos aranceles violan 
los acuerdos y representan barreras 
comerciales y a la inversión. Desde 
marzo pasado, han sostenido diversas 
mesas de diálogo para reducir este 
impacto.

Desequilibrio judicial 
Rodolfo Martínez, académico constitu-
cionalista en la Facultad de Derecho de 
la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), reportó a buzos que 
después de la reforma de 2024, el Poder 
Judicial “está completamente politi-
zado; hubo una politización de la justi-
cia en nuestro país”.

Una  mues t r a  r ec i en te  de  e s to 
–apuntó– “es lo que está pasando con 
los amparos que se están tramitando 
contra la reforma en materia de pensio-
nes… particularmente he visto cómo, a 
partir de la reforma judicial, los juzga-
dores están resolviendo de manera inex-
plicable e injustificada a favor del 
gobierno; una cosa jamás vista”.

El  abogado l i t igante Rodolfo 
Martínez, socio también de Trusan & 
Roma, en su opinión sobre la actual ini-
ciativa de ajustes a la reforma judicial 
de 2024, subrayó que, en tanto no se 
busque consolidar la independencia del 
Poder Judicial, “vamos a tener más de lo 

mismo… Ahora el problema no sola-
mente es la falta de preparación, es el 
sesgo político que están teniendo estas 
personas; esa misma fórmula se está 
garantizando con este proyecto de 
reforma (2026)… que quieren sacar de 
manera exprés en un periodo de sesio-
nes extraordinario (del Congreso de la 
Unión)”.

La urgencia de ajustar la reforma 
judicial de 2024 se evidenció con la 
convocatoria morenista a un “periodo 
extraordinario” de sesiones en el 
Congreso de la Unión para aprobar 
cuanto antes las modificaciones. Se optó 
por un periodo “extraordinario” porque 
el primer ordinario de trabajos legislati-
vos 2026 en las Cámaras de Diputados y 
Senadores terminó el 30 de abril, mien-
tras que el segundo empezará hasta el 1° 
de septiembre.

El 18 de mayo, cuando la Presidenta 
anunció su iniciativa de ajustes a la 
reforma judicial 2024, los legisladores 
morenistas plantearon no sólo agilizar 
su aprobación, sino que, tres días des-
pués, el 21 de mayo, convocaron a un 
“periodo extraordinario de sesiones” en 
el que además debatirán otras tres ini-
ciativas.

Al cierre de la presente edición se 
había fijado el inicio del periodo 
extraordinario del Congreso para el 
martes 26 y el miércoles 27 de mayo, 
cuando los diputados contemplarían 
analizar, discutir y aprobar, primero en 
comisiones y luego en asamblea plena-
ria, las cuatro iniciativas anunciadas.

Los dictámenes aprobados por los 
diputados serían enviados el jueves 28 
de mayo a las comisiones de estudio de 
la Cámara de Senadores, cuyos inte-
grantes los aprobarían en sesión plena-
ria ese mismo día o el viernes 29.

Una vez aprobadas, las cuatro inicia-
tivas serán remitidas a los 32 congresos 
de los estados para ser votadas; se 
requiere el voto favorable de al menos 
17 legislaturas locales para emitir la 
declaratoria de aprobación general a 
efectuarse el lunes 1° de junio.

Michael Kozak



Dos de esas iniciativas fueron envia-
das por Sheinbaum Pardo: una de ellas 
para aplazar un año la segunda parte de 
la elección de juzgadores, que pasaría 
de 2027, como estaba prevista, a 2028; 
además de otros ajustes previstos a la 
reforma judicial 2024.

La otra iniciativa presidencial con-
siste en crear un mecanismo para que 
“de manera voluntaria”, los partidos 
políticos entreguen a las autoridades fis-
cales, de procuración de justicia e inteli-
gencia, sus listas de candidatos a 
puestos de elección para verificar que 
no tengan vínculos con organizaciones 
criminales, por lo que se crearía una 
“comisión de verificación de integridad 
de candidaturas” en el  Insti tuto 
Nacional Electoral (INE).

Las otras dos iniciativas a votarse 
durante el periodo extraordinario en el 
Congreso fueron presentadas por 
Ricardo Monreal, coordinador de 
Morena en la Cámara de Diputados, 
cuyo contenido tiene la finalidad de 
incluir la “intervención extranjera” 
como causal para anular elecciones.

Según ha justificado, este proyecto 
tiene el propósito de evitar la eventual 
participación de extranjeros en actos de 
presión política, económica, diplomá-
tica y mediática para inducir o alterar la 
voluntad popular.

Canadá, el otro socio
A principios de mayo, en un comuni-
cado oficial, la SE informó sobre la rea-
l ización de  un encuentro  ent re 
funcionarios mexicanos y empresarios 
canadienses. Lo acogieron bien las 
empresas nacionales de agroindustria, 
manufactura, farmacéutica, electromo-
vilidad, creativas, educativas, acelera-
ción de patentes, fondos de inversión y 
clústeres de innovación.

“En total, 240 empresas mexica-
nas  –en su  mayor ía  pequeñas  y 
medianas– participarán en más de 
mil 800 encuentros de negocios con 
alrededor de 200 empresas cana-
dienses”, precisó el boletín. Entre 
las firmas se hallan Air Canadá, 
Bombardier, ATCO, Brookfield, CN 
Rail y TC Energy.

Canadá es el otro socio del T-MEC, 
país que se ha expresado más “amistoso” 
que EE. UU., ya que también está pade-
ciendo los embates de Trump respecto a 
la imposición de aranceles sobre varios 
de sus productos, entre ellos el acero.

Canadá se ha pronunciado por que el 
acuerdo comercial sea tripartito y no 
como lo desea el presidente estadouni-
dense, quien pretende conservar las 
relaciones comerciales independiente-
mente tanto de México como de 
Canadá.

“No se trata de que alguien imponga 
exigencias y otro las acepte. No es que 
EE. UU. vaya a dictar las condiciones. 
Estamos negociando; podemos llegar a 
un resultado mutuamente satisfactorio, 
pero llevará tiempo”, declaró a media-
dos en abril el primer ministro cana-
diense, Mark Carney, según reportó la 
agencia informativa Reuters.

“Canadá no suplica ni permitirá que 
EE. UU. dicte unilateralmente las con-
diciones de la revisión del tratado 
comercial de América del Norte”, advir-
tió el primer ministro. 

Canadá se ha pronunciado por que el acuerdo comercial sea tripartito y no como lo desea el presidente estadounidense, quien pretende 
conservar las relaciones comerciales independientemente tanto de México como de Canadá.



www.buzos.com.mx

DESAMPARADOS:
HABITAR Y DORMIR EN 
LAS CALLES DE XALAPA

buzos — 1º de junio de 2026

10
REPORTAJE

Ángel Cortés Romero
 @angelcor95



www.buzos.com.mx 1º de junio de 2026 — buzos

11
REPORTAJE

Ángel Cortés Romero
 @angelcor95



www.buzos.com.mxbuzos — 1º de junio de 2026

12
REPORTAJE

Ángel Cortés Romero
 @angelcor95

El número de indigentes 
en Xalapa pasó de 12 a 
más de 50 en cuatro 
años y hoy, mientras la 
zona se embellece con 
obras de rehabilitación 

arquitectónica, estos veracruzanos del 
“bienestar” duermen todas las noches 
soportando calor, frío y lluvias a veces 
ligeras o torrenciales.

Carlos Ruiz y su esposa Ana Rosa 
pasan cada noche a la intemperie sobre 
un colchón desgastado en la explanada 
del mercado Alcalde y García, ubicado 
en el barrio de San José. Apenas ama-
nece, ambos se levantan a trabajar: la 
primera vendiendo dulces y el segundo 
boleando zapatos.

El medio centenar de personas que 
vive en la indigencia 
–la cifra fue definida 
por el Ayuntamiento 
e n  n o v i e m b r e  d e 
2025– pertenecen al 
sector lumpenproleta-
rio y aunque están a la 
vista de todos, las 
a u t o r i d a d e s  n a d a 
hacen para rescatarlas 
de la informalidad, la 
mendicidad y la delin-
cuencia.

A pesar de que las autoridades habili-
taron albergues al inicio del último 
invierno, cuando se registraron fríos 
amaneceres de hasta ocho grados 
Celsius, muchas personas en situación 
de calle se rehusaron a pernoctar en esos 
refugios. “Las hemos invitado a resguar-
darse en los albergues temporales, pero 
han rechazado la ayuda”, declaró el 
exdirector de Protección Civil, Enrique 
Fonseca Martínez.

Quienes prefieren dormir en las 
calles coinciden en que se sienten 
inseguros en los refugios debido a que 

los responsables dan cobijo a personas 
con problemas de alcoholismo y droga-
dicción que suelen ser violentos y les 
impiden descansar.

En la Aldea Meced (Menores en 
Condiciones Especialmente Difíciles), 
administrado por el Sistema Municipal 
para el Desarrollo Integral de la Familia 
(DIF) de Xalapa, Ana Rosa sufrió un 
intento de abuso sexual… “Eso ya no 
me pareció. Por eso le dije ‘¿sabes qué?: 
mejor ya nos regresamos”, advirtió 
Carlos Ruiz, que prefiere dormir a la 
intemperie con su esposa; además de 
que la cercanía del mercado Alcalde y 
García con el Cuartel de Policía Estatal 
San José le da la tranquilidad que no 
le brindan los albergues.

La directora del DIF de Xalapa, 
Olivia Aguilar Dorantes, informó que 
todavía en febrero de 2026, el sis-
tema municipal brindaba atención 
diar ia  a  hasta  30 personas,  que 
muchos eran hombres adultos con 
problemas de alcoholismo y que la 
mayoría declinaba albergarse en los 
refugios del DIF; la funcionaria, sin 
embargo, nunca explicó las razones 
de tal negativa.

Destierro, diabetes y hambre
Por las noches, la pareja se acurruca en 
su dormitorio improvisado a menos de 
10 metros de un local llamado: “La 
Chingada”. El matrimonio vive en la 
calle debido a una enfermedad: Carlos 
acompaña cada 20 días a su esposa al 
Centro de Salud Gastón Melo, adminis-
trado por el IMSS-Bienestar, para que 
reciba atención médica para la diabetes 
que padece; pero revela a buzos que 
como en esta unidad casi “nunca hay 
medicamentos… lo tengo que comprar. 
Nomás me dan la consulta; me dan la 
receta; tengo que ver cómo le hago para 
comprar el medicamento”.

A diferencia de la mayoría de perso-
nas que viven en situación de calle en 
Xalapa, Carlos y Ana Rosa abandona-
ron su vivienda en el municipio de Playa 
Vicente, situado a cinco horas de la 
capital, por una razón médica.

En noviembre de 2025, el exalcalde 
Alberto Islas Reyes, señaló que la 
mayoría de las personas en situación 
de calle son originarias de otros muni-
cipios o entidades, que están de paso y 
finalmente se establecen en calles 
como Enríquez, Dr. Rafael Lucio o 
Clavijero, y en espacios públicos 
como Los Sauces, el Parque Juárez y 
el corredor gastronómico del mercado 
de San José.

Pero además de la causa sanitaria que 
los mantiene en la capital veracruzana, 
Carlos y Ana Rosa han logrado la apro-
bación de comerciantes y vecinos de las 
diversas zonas del centro xalapeño 
debido, en gran medida, a que no men-
digan ni acumulan desechos y suciedad 
en los sitios donde pasan la noche.

Carlos es oriundo de un municipio en 
el sur de la entidad, donde era hojalatero 
con recursos suficientes para pagar una 
vivienda y proveer alimentos. Sin 
embargo, los viajes frecuentes a Xalapa 
para que su esposa recibiera atención en 
un centro de salud se volvieron insoste-
nibles; y así cambió sus utensilios para 
reparar carrocerías de automóviles por 
esponjas y cremas lustradoras.

“Aquí te quieren pagar bien barato 
por arreglar un carro. Tú hojalateas un 
carrito; así como ése, y te quieren pagar 
lo que ellos quieren y allá no. Por eso, 
mejor tomé la decisión de comprar un 
cajón de bolear”, comenta.

Hace 12 meses que Carlos y Ana 
Rosa –de 55 y 43 años respectiva-
mente– convirtieron la explanada del 
mercado de San José en un lugar para 
vivir. Las calles y espacios públicos del 

En esta ciudad se evidencia lo que ocurre a nivel estatal y nacional: miles de personas en 
situación de calle deambulan descalzas, harapientas y hambrientas, exhibiendo su pobreza 
extrema porque los pocos albergues que hay, están saturados.

Enrique Fonseca 
Martínez



Las calles y espacios públicos del centro de Xalapa se volvieron un sitio ideal para el sector marginado de la sociedad capitalina. Durante el 
día hay por lo menos una decena de indigentes que deambulan entre el mercado de San José y el Parque Juárez, un trayecto de al menos 
un kilómetro. De acuerdo con Érika Antonio Blanco, directora de Matraca, Asociación Civil, la pobreza extrema, la falta de oportunidades 
para obtener un empleo y la exclusión educativa son factores que empujan a los indigentes a vivir en las calles.
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centro de Xalapa se volvieron un sitio 
ideal para el sector marginado de la 
sociedad capitalina. Durante el día hay 
por lo menos una decena de indigentes 
que deambulan entre el mercado de San 
José y el Parque Juárez, un trayecto de 
al menos un kilómetro.

De acuerdo con Érika Antonio 
B lanco ,  d i r ec to ra  de  Mat raca , 
Asociación Civil, la pobreza extrema, la 
falta de oportunidades para obtener un 
empleo y la exclusión educativa son 
factores que empujan a los indigentes 
a vivir en las calles. Los problemas 
familiares también son un motivo por-
que si “han sufrido algún tipo de vio-
lencia, algún tipo de abuso en sus 
casas, se ven en la obligación de aban-
donar el hogar porque no es seguro 
para su integridad física y mental”.

Las autoridades xalapeñas recono-
cen que hay un aumento significativo 
de la población en situación de calle y 
que ahora hay más de cinco decenas 
de indigentes en contraste con el 
número que había hasta el 12 en 
febrero de 2022. El fenómeno social 
se extiende alrededor del centro de la 
ciudad.

La directora de Matraca, A.C. ase-
gura que debido a la “limpieza” que el 
gobierno municipal promovió en el pri-
mer cuadro de la ciudad, este sector se 
movió hacia colonias de la periferia. 
Algunos habitan incluso bajo puentes y 
hasta en las alcantarillas.

Algunos habitan debajo de puentes y 
en alcantarillas, porque son espacios 
donde pueden cubrirse de la lluvia y del 
frío, otras personas han optado por jun-
tarse para rentar un espacio o refugiarse 
en viviendas abandonadas", narró.

Dormir a la intemperie curtió a la 
pareja de Playa Vicente y sólo dos edre-
dones los protegen del frío en los últi-
mos meses. Además de un colchón y 
cobijas, tienen un par de contenedores 
donde guardan su ropa, sus objetos de 
aseo personal, los dulces que ella vende 
y el cajón de bolear utilizado por él para 
trabajar.

Si van a los baños del mercado de 
San José deben pagar seis pesos. 
Asearse es más caro. Cada tercer día 
van juntos a las regaderas públicas en la 
calle Dr. Rafael Lucio, a un costado del 
puente Xallitic. “Nos vamos a bañar ahí 
porque ahí nos cobran 50”.

Durante el día, mientras Carlos busca 
clientes en los alrededores del mercado 
de San José para bolearles los zapatos, 
Ana Rosa se pierde vendiendo dulces en 
las céntricas calles de Xalapa. Entre los 
dos juntan alrededor de 140 pesos que 
apenas les alcanzan para comer dos 
veces al día. Hay ocasiones en que 
corren con mejor suerte, cuando los uni-
formados del Cuartel de la Policía 
Estatal buscan a Carlos para una 
boleada, le regalan charolas de comida. 
“De adentro del mercado también vie-
nen y nos apoyan”, relató.

Según Érika Antonio Blanco, un 
considerable número de personas en 
situación de calle se dedica a activida-
des o empleos donde no obtienen un 
sueldo justo ni pueden ejercer sus dere-
chos laborales. Casi siempre venden 
dulces, frituras, limpian parabrisas en 
semáforos o cruceros, abren las puertas 
de tiendas de conveniencia o afuera de 
tiendas comerciales para ayudar a los 
clientes a guardar sus productos en los 
automóviles.

“Pero, obviamente, no son empleos 
establecidos con honorarios, sino traba-
jos en los que ellos se autoemplean”, 
sentenció.

Los hijos de Carlos y Ana Rosa cono-
cen su situación, pero para ellos, sus 
padres son prácticamente invisibles. El 
matrimonio viaja una vez cada dos meses 
al municipio de Perote para verlos, pero 
no recibe ayuda ni para comida ni para 
intentar rentar un cuarto. “Ellos deben ver 
por sus hijos. Decidimos que ellos hicie-
ran su vida y nosotros la nuestra”.

Migración, pobreza y calle
El filo del tejado de la recién remode-
lada Catedral Metropolitana de la 
Inmaculada Concepción es el único 

amparo que Melvin Martínez Cabrera 
tiene durante la noche. El migrante hon-
dureño vivió experiencias similares a 
las de Carlos y Ana Rosa: varias noches 
soportó la convivencia con personas 
alcohólicas y problemas de drogadic-
ción que, sin ambages, entran incluso a 
refugios parroquiales operados por 
Cáritas o albergues como el del Hospital 
Civil Dr. Luis F. Nachón.

Comunicados emitidos por la 
Arquidiócesis de Xalapa mediante el 
arzobispo Jorge Carlos Patrón Wong, 
quien denominó 2026 como El Año de 
la Pastoral Social, revelan que los refu-
gios parroquiales operan al 120 por 
ciento de su capacidad. El representante 
de la Iglesia Católica reconoció que la 
convivencia de perfiles tan distintos 
–enfermos terminales, migrantes en 
tránsito y personas con problemas de 
adicciones– sobrepasa la capacidad 
operativa de estos lugares.

Melvin prefiere dormir al pie del pór-
tico de la Catedral Metropolitana de la 
Inmaculada Concepción, donde el peli-
gro de dormir en la calle se mantiene 
pese a su ubicación frente al Palacio de 
Gobierno de Veracruz. “Siempre viene 
gente enferma, alcohólica, buscando 
problemas. Como anoche, vinieron 
unos muchachos con machete, llegaron 
los policías y los desarmaron. Se corre 
mucho peligro, de veras que sí”, 
lamenta.

Melvin trabajaba cosechando piña 
para la empresa estadounidense 
Standard Fruit Company en el munici-
pio de La Ceiba, situado en el departa-
mento de Atlántida, Honduras. Salió de 
su país para llegar a Estados Unidos 
(EE. UU.), pero la política migratoria 
impuesta en aquel país lo hicieron 
estancarse en Xalapa desde hace tres 
meses. No sabe cuándo se fue de su 
país; perdió la noción del tiempo al 
cubrir casi un tercio del continente por 
Belice, El Salvador y Guatemala para 
llegar a México por Chiapas. “Está bien 
duro lo que es mi país; el salario es 
miserable”, contó.



Para el Colectivo de Defensores de 
Migrantes y Refugiados (Codembre), el 
programa de deportación masiva y el 
cierre de fronteras en EE. UU. generó 
un “efecto-tapón” en ciudades del inte-
rior de la República Mexicana, como la 
capital de Veracruz. Sin posibilidades 
de ingresar al país vecino del norte, 
Xalapa ya no es una estación de paso 
para migrantes que cruzan desde 
Centroamérica y El Caribe; ahora se ha 
convertido en un sitio de confinamiento 
involuntario.

El extranjero enfrentó la inseguridad 
que se vive a bordo de “La Bestia”. “Está 
tremendo; se sube la gente cobrando una 
renta de 100 pesos y el que no la paga, 
pues lo matan”. El camino en “El Tren 
de la Muerte” lo llevó de Palenque, 
Chiapas, hasta Chontalpa, Tabasco. 
Luego, a sus 52 años, caminó más de 30 
días para llegar a Xalapa.

La violencia que vivió durante su tra-
vesía en México le arrebató todo. 
Melvin llegó a Xalapa sin pertenencias 
ni dato alguno de su esposa Rosa Delia 
y sus hijos. Sus búsquedas en redes 
sociales le arrojan resultados de gente 

con los mismos nombres y apellidos, 
pero que viven en otras partes del 
mundo. El migrante sólo tiene la ropa 
que lleva puesta y una cobija que se 
echa encima mientras duerme pegado al 
pórtico de la catedral.

“Aquí duermo. Cuando llueve, pues 
buscamos alojamiento en otras partes, 
porque aquí se moja todo y no podemos 
quedarnos ni en el Palacio, porque nos 
mueven de ahí los policías”, explicó.

La estancia de Melvin en la capital de 
Veracruz se extenderá pese a que no ha 
encontrado un trabajo que lo ayude a 
salir de las calles. Una cosa comparte 
con Carlos Ruiz: también le gustan los 
carros. En La Ceiba se dedicaba a la 
mecánica, pero en Xalapa le niegan el 
empleo porque no posee papeles para 
identificarse.

“Hay mucha gente buena que me 
regala una torta, un taco; que me regala 
cinco pesos y así la voy pasando. Pero sí 
se siente duro porque allá, en mi país, 
nadie anda pidiendo; allá todo mundo 
trabaja”.

A decir de Jorge de Jesús Luis 
Santiago, director fundador de Por 

Amor a Las Calles, A. C., es necesario 
crear políticas que resuelvan el pro-
blema de salud pública para personas 
que deambulan por las calles en condi-
ciones vulnerables, con enfermedades y 
problemas de adicciones y alcoholismo.

“Ahora vemos jóvenes desde los 
15 años hasta personas de la tercera 
edad. Observamos que las hay en 
muchas casas abandonadas y debajo de 
los puentes. Siempre hay personas de 
todas las edades, pero sobre todo son 
jóvenes; y ahora se incrementó el 
número de mujeres”, subrayó.

Al caer la noche, Melvin se acomoda 
en el pórtico de la Catedral Metropolitana 
junto a más personas en situación de 
calle. Duermen ahí hasta al amanecer, 
con la venia de la arquidiócesis. A más 
de 800 metros, Carlos Ruiz y Ana Rosa 
se cubren sólo con un par de cobijas.

El matrimonio de Playa Vicente y el 
mecánico de La Ceiba se levantarán de 
nuevo a la mañana siguiente con un 
objetivo común: buscar dinero para 
comer y vagar hasta que toque el turno 
de volver al sitio que, por ahora, llaman 
hogar. 

Melvin salió de su país para llegar a EE. UU., pero la política migratoria impuesta en aquel país lo hicieron estancarse en Xalapa desde hace 
tres meses.
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CRISIS DE NATALIDAD:
ENTRE LA DESIGUALDAD Y EL 

COSTO SOCIAL 
Más de una noticia al respecto ha ocupado la atención de los medios: “El 43 por ciento de la 
población no desea hijos por factores socioeconómicos”, “Generación Z: preocupaciones 
ambientales y económicas frenan la maternidad”, “Europa y Asia en alerta por tasas de 
fecundidad por debajo del nivel de reemplazo (Corea del Sur, China, Italia)”, “Caída del 8.5 por 
ciento en la natalidad en México durante 2024: tres años consecutivos de descenso”. Estos 
titulares internacionales recogen dos preocupaciones en común: la disminución de la natalidad 
y la degradación económica de los ciudadanos.
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A m e d i a d o s  d e l 
Siglo XX, las tasas 
de natal idad –el 
total de nacimientos 
en la población– 
disminuyeron; y la 

tasa de fecundidad –el número de hijos 
nacidos vivos por mujer– también se 
redujo, lo que trae consigo problemas 
económicos y sociales a largo plazo.

Para 2050, la tasa de fecundidad 
mundial descenderá a 2.1 nacimientos 
por mujer, según el Fondo de Población 
de las Naciones Unidas (UNFPA en 
inglés);  en 1950 correspondía a 
cinco nacimientos por mujer y, en 
2021 disminuyó a 2.3. Las cifras reve-
lan una reducción alarmante.

En Europa, la baja natalidad ya afecta 
el crecimiento económico, debido, en 
parte, a que cada vez resulta difícil el 
reemplazo de trabajadores. La crisis de 
natalidad ha provocado que las mujeres 
tengan un solo hijo y aplacen la materni-
dad hasta después de los 30 años. Esto la 
sitúa por debajo del nivel de reemplazo 
generacional, que obedece a 2.7 hijos 
por mujer. Entre las principales naciones 
representativas de esta crisis están Malta, 
España, Lituania, Polonia e Italia, las 
cuales, en 2024, apenas alcanzaron un 
índice de fecundidad de 1.18.

Las razones por las que la población 
europea presenta este descenso también 
se relacionan con factores económicos y 
políticos, como las guerras.

Por ejemplo, en España, una perio-
dista italiana del medio Ecclesía pre-
guntó a los jóvenes españoles los 
motivos por los que no quieren tener 
hijos; entre las respuestas destacaron: 
“por el coste de la vida, está por las 
nubes”; “en parte es algo económico y 
porque tenemos la oportunidad de vivir 
muchas cosas”; “si los jóvenes de hoy 
no pueden independizarse y tener una 
propiedad, mucho menos están pen-
sando en formar una familia”.

En 2025, el porcentaje de natali-
dad de Corea del Sur fue el más bajo 
en el mundo: registró 254 mil 457 

nacimientos. Esto pone en crisis al país 
respecto a la recuperación de la pobla-
ción de reemplazo; en contraste, el enve-
jecimiento de su población representa 
aproximadamente 20 por ciento del total, 
con más de 10 millones de surcoreanos 
mayores de 65 años. Este hecho ha 
abierto el debate respecto a elevar la 
edad de jubilación a los 75 años. 
Además, Surcorea tiene el mayor índice 
de pobreza en ese sector poblacional 
entre los países pertenecientes a la 
Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (OCDE).

Una de las razones principales por 
las que las jóvenes surcoreanas no 
tienen hijos tiene que ver con las res-
tricciones económicas (58 por ciento), 
las limitaciones relacionadas con la 
vivienda (31 por ciento), las reducidas 
opciones de cuidados para los hijos (28 
por ciento) y el temor al desempleo o a 
la precariedad laboral (26 por ciento), 
de acuerdo con el estudio La verdadera 
crisis de fecundidad del UNFPA 2025.

Frente a esta situación, gobiernos de 
países con baja natalidad han optado por 
medidas desesperadas como bonifica-
ciones monetarias, permisos laborales, 
campañas publicitarias, préstamos y 
ayudas directas, reformas fiscales a 
favor de las familias, guarderías públi-
cas, reducción de hipotecas y facilida-
des de vivienda.

La consultora McKinsey Global 
Institute previó que múltiples econo-
mías llamadas de “primer mundo”, 
como Reino Unido, Estados Unidos 
(EE. UU.) y Japón deberán duplicar la 
productividad para mantener las mejo-
ras históricas sobre los niveles de vida 
ante las fuertes caídas en sus tasas de 
natalidad. “Los jóvenes heredarán un 
menor crecimiento económico y asumi-
rán el costo de más jubilados”, estimó el 
director de la consultora, Chris Bradley.

Pronósticos del Departamento de 
Asuntos Económicos y Sociales de las 
Naciones Unidas 2024 (UNDESA en 
inglés) establecieron que 2050 será el 
punto máximo poblacional y comenzará 

un descenso severo en 98 países que se 
encontrarán en una situación de declive 
poblacional.

En algunas regiones de África el 
incremento poblacional continuará; 
pero se presentarán problemas más 
severos para satisfacer las necesidades 
básicas de la población en materia de 
salud, educación, vivienda y empleo.

En contraste, los problemas serán 
distintos en las naciones con un “alto 
desarrollo económico”: una población 
envejecida y una fuerza laboral en 
declive que los obligará a ejercer mayor 
presión sobre la distribución de los 
recursos públicos, los sistemas de segu-
ridad social y el crecimiento econó-
mico, o a una mayor apertura de la 
migración para la reposición de más 
fuerza laboral; aunque esto tampoco 
garantizará el desarrollo económico.

A medida que las economías se enri-
quecen, los hijos son menos frecuentes. 
La natalidad ha respondido a las necesi-
dades económicas en las distintas etapas 
históricas; sin embargo, en los últimos 
años ha disminuido el número de naci-
mientos a razón de factores económicos 
y sociales.

El progreso del capitalismo, como lo 
describe el demógrafo Wally Seccombe, 
trajo un nuevo “régimen de fecundidad”, 
donde la reproducción de la fuerza de tra-
bajo representa un factor determinante 
previo para el modo de producción.

Cuando se concretó el estableci-
miento del sistema de producción capi-
talista, el crecimiento de la población se 
aceleró entre 1700 y 1900, principal-
mente en Asia y Europa, y pasó de apro-
ximadamente 790 y 800 millones a mil 
700 millones. El promedio de hijos por 
familia oscilaba los 7.5 en Europa.

Aplazan la maternidad en México 
y América Latina
Karina tiene 34 años; es chef profesional 
y vive en Puebla; viene de una familia 
de tres hermanos; uno de ellos tiene hijos 
y la otra no. Ella ha tenido que cambiar 
de trabajo porque asegura atravesar 



problemas económicos que generan más 
gastos de los que podría sobrellevar con 
su sueldo y el de su pareja. No descarta 
la idea de agrandar la familia con uno o 
dos hijos; pero, por el momento, la situa-
ción económica por la que atraviesa no 
se lo permite. Quizá más adelante podría 
planteárselo; pero por ahora, tiene dos 
perros, a los que les brinda todo su cariño 
y los considera sus perrijos.

La idea de Karina refleja la tendencia 
iniciada entre las décadas de 1970 y 
1980 en Latinoamérica, por el descenso 
del número de hijos, después de Europa 
y Asia, ya que pasó de siete a dos hijos 
por mujer: los nacimientos necesarios 
para mantener estable a la población en 
el último periodo.

Aunque América Latina todavía no 
se encuentra entre las regiones con los 
niveles más bajos, algunos países como 
Chile, Costa Rica, Uruguay y Cuba 
registran tasas de fecundidad considera-
blemente reducidas, porque presentan 
1.5 hijos por mujer o menos, de acuerdo 
con el UNFPA.

La región tiene 29 países con una 
tasa de fecundidad muy por debajo del 
nivel de reemplazo poblacional, lo que 

significa que más de la mitad de las 
naciones presentan desafíos importan-
tes, sostiene la especialista de la divi-
sión de estadísticas de la UNFPA, 
Sabrina Juran.

“Fue un proceso muy acelerado el 
descenso de la natalidad en América 
Latina”, revela a buzos la investigadora 
de la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales México (Flacso), 
Cecilia Gayet.

La especialista destacó que, entre los 
impactos en la baja fecundidad, existen 
dos fenómenos que se intersectan: “por 
un lado hay menos niñas y niños y, por el 
otro, la población vive más tiempo; lo que 
trae impactos para la sociedad, la econo-
mía y la forma de vida que se tiene”.

Por el lado contrario, países como 
Paraguay, Haití, Bolivia, Honduras y 
Venezuela conservan los porcentajes más 
altos de fecundidad al tener entre 2.4 y 2.7 
hijos. Estimaciones de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe 
(Cepal) sostienen que en estas regiones 
las adolescentes entre 15 y 19 años pre-
sentan las tasas de fecundidad más altas.

Aunque en la última década se ha 
avanzado en la reducción del embarazo 

entre adolescentes, los porcentajes se 
mantienen elevados comparados con el 
resto del mundo. Esto se explicaría, en 
gran medida, por ser una de las regiones 
con mayor desigualdad, lo que provoca 
migración más activa, factor que algu-
nos países aprovechan para suplir la 
fuerza laboral de reemplazo.

“La migración es un recurso temporal 
a corto plazo, pero no es la solución al 
problema”, aseguró Gayet. En sus obser-
vaciones encontró que los migrantes se 
adaptan a la tasa de fecundidad del país 
receptor. “La primera generación la tie-
nen a mitad de camino y la siguiente la 
adaptan a la del país de destino… Esto 
también representa un problema para los 
países de origen de los migrantes, por-
que se están quedando sin jóvenes”.

La especialista destaca que este sis-
tema es muy desigual dentro del mer-
cado laboral, puesto que los “países ricos 
aprovechan las capacidades de los países 
con menos recursos”. Uno de ellos es 
precisamente EE. UU., que enfrenta pro-
blemas de natalidad, ya que registra 53 
nacimientos por cada mil mujeres y una 
tasa de fecundidad de 1.6 hijos, caída 
significativa respecto a 2024 y muy por 

En Europa, la baja natalidad ya afecta el crecimiento económico, debido, en parte, a que cada vez resulta difícil el reemplazo de 
trabajadores. La crisis de natalidad ha provocado que las mujeres tengan un solo hijo y aplacen la maternidad.
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debajo de su nivel de reemplazo. Por 
otro lado, es el principal destino de los 
migrantes, porque recibió poco más de 
50 millones de personas en 2025.

Disminuye la natalidad en México
Cinthia tiene 23 años. Es originaria de 
Tlalnepantla, tiene un hijo de cuatro años 
y afirma que, en ese momento, decidió 
tenerlo porque pensaba que su pareja era 
económicamente estable. Cuando su 
familia se enteró, le ofrecieron apoyo 
con los gastos y los cuidados, si aceptaba 
tenerlo. No terminó la preparatoria y 
actualmente tiene un local de zapatos 
con el que apenas cubre lo básico para su 
sobrevivencia. Ahora dice que quizá no 
se “aviente” a tener otro porque la situa-
ción le está resultando difícil.

En México, el promedio de hijos 
nacidos por mujer es de 1.8. Atrás que-
daron las familias numerosas de 1960 y 
1970, cuando el total de hijos por fami-
lia alcanzaba los siete. Desde finales de 

los 70 y con la implementación de cam-
pañas gubernamentales sobre la planifi-
cación familiar, la tasa de fecundidad 
disminuyó; además, la situación econó-
mica fue cambiando con los años. Estas 
medidas impactaron primero en las 
urbes y posteriormente en las zonas 
rurales, ambas con severas desigualda-
des económicas y sociales.

La Estadística de Nacimientos 
Registrados del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (Inegi en 2024) 
registró un descenso en la tasa de naci-
mientos mostrados por cada mil muje-
res en edad fértil, y pasó a 47.7, una 
disminución de 4.5 respecto a 2023.

Aunque se sabe que los cambios en 
el número de nacimientos se debe prin-
cipalmente a una modificación en la 
ideología de los jóvenes, en palabras del 
catedrático en Sociología de la Facultad 
de Estudios Superiores Aragón de la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México, Julián Flores Arellano, este 

fenómeno es mult ifactorial ;  s in 
embargo, entre las principales razones 
por las que los jóvenes deciden no pro-
crear o aplazar ese momento se halla la 
incertidumbre económica ante nuevos 
gastos, así como un posible estanca-
miento profesional para quienes se 
encuentran estudiando.

“Tomar decisiones bajo estas condi-
ciones, como no tener trabajo seguro, 
querer superarse profesionalmente y 
asegurar una carrera más productiva o 
tener un empleo formal va generando un 
retraso en las decisiones para tener 
hijos. Mantener un hijo cuesta entre uno 
y tres millones de pesos en los primeros 
18 años de vida”, aseguró.

Los porcentajes de nacimientos más 
altos se concentran principalmente en 
dos rangos de edad: entre los 20 y 25 
años, o a partir de los 30 años. Este 
segundo grupo corresponde principal-
mente a mujeres que terminan alguna 
preparación profesional, de acuerdo con 

La natalidad ha respondido a las necesidades económicas en las distintas etapas históricas; sin embargo, en los últimos años ha 
disminuido el número de nacimientos a razón de factores económicos y sociales.



la investigación Nuevo escenario de 
baja fecundidad en México.

Los argumentos del sociólogo se sus-
tentan en los datos del estudio La verda-
dera crisis de fecundidad, de la UNFPA 
2025, donde México alcanza el 35 por 
ciento de personas que limitan tener 
hijos por restricciones económicas, 
seguido de las limitaciones relacionadas 
con la vivienda (23 por ciento); desem-
pleo o precariedad laboral (21 por 
ciento); inquietud por la situación polí-
tica y social, como guerras o pandemias 
(21 por ciento); ausencia de una pareja 
adecuada (16 por ciento); inquietud por 
el cambio climático o la degradación 
ambiental (14 por ciento); y opciones 
insuficientes o de poca calidad para el 
cuidado infantil (14 por ciento).

“La población que no tiene dinero 
tampoco quiere tener hijos porque no 
puede sobrevivir y tampoco quiere traer 
al mundo a alguien que vendrá a sobre-
vivir también; y no tendrá una calidad de 
vida estable”, lamenta Flores Arellano.

Los estados, según el Inegi, con menos 
nacimientos registrados en 2024 fueron la 
Ciudad de México, con 32.8; Yucatán, 
con 38.1; e Hidalgo, con 38.3. En con-
traste, las entidades con mayores índices 

de nacimientos son aquellas donde predo-
minan la pobreza, así como las limitacio-
nes en servicios anticonceptivos y 
educación sexual, como Chiapas, con 
86.7; Durango, 58.9; y Nayarit, 58.6.

Sandra es otra joven de 38 años; está 
casada y asegura no querer tener hijos. 
Argumenta que el instinto maternal sim-
plemente no nació en ella por la respon-
sabilidad que implica el cuidado de otro 
ser. Además, considerando que sus 
padres alcanzan los 70 años y todavía se 
valen por sí mismos, prevé que ella se 
encargará de cuidarlos en un plazo no 
muy largo, puesto que no tiene algún 
otro familiar; por lo que un hijo podría 
representar también una “carga más” que 
dificultaría la atención de sus padres. Un 
ejemplo cultural que sobresale en la 
sociedad mexicana, donde los hijos, des-
pués de cierta edad, se hacen cargo del 
sustento y cuidado de los padres.

Aunque en México la natalidad toda-
vía no llega a cifras alarmantes como en 
otros países, aún se mantiene el efecto 
del crecimiento poblacional del siglo 
pasado y existe una gran cantidad de 
jóvenes en edad reproductiva y laboral 
(67 por ciento del total); aunque la 
mayoría no cuenta con empleos 

formales, la tendencia ascendente en la 
esperanza de vida –75 años en prome-
dio– provoca que la población esté 
envejeciendo.

De tal manera que existen proyeccio-
nes, como las del Consejo Nacional de 
Población 2025 del Gobierno Federal, 
con la perspectiva de que el total de per-
sonas adultas mayores, que actualmente 
representa 12.8 por ciento de la pobla-
ción (17 millones, en números cerrados) 
y que ya supera al grupo de cero a cua-
tro años, incremente a 14 por ciento en 
2030 y a 34 por ciento en 2070.

Si la tendencia al envejecimiento 
poblacional continúa, no habrá suficiente 
población económicamente activa (PEA) 
que sustente la producción en México, 
ni las pensiones de los adultos mayores, 
sentenció el académico Flores Arellano.

“Aumentar la edad de jubilación 
tampoco es la solución, como lo están 
haciendo algunos países como EE. UU., 
puesto que las personas mayores tam-
poco tienen la misma capacidad de pro-
ducir que un joven, por lo que las 
consecuencias en temas de salud tam-
bién afectarían. Es toda una modifica-
ción del sistema actual que no se está 
pensando a largo plazo”, concluyó. 

Entre las principales razones por las que los jóvenes deciden no procrear o aplazar ese momento se halla la incertidumbre económica ante 
nuevos gastos, así como un posible estancamiento profesional para quienes se encuentran estudiando.
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“ANTORCHA BUSCA 
CREAR HOMBRES LIBRES

Y NO MANO DE OBRA”
Alejandro Rojas Romero pertenece al Apoyo Técnico Pedagógico de Escuelas Secundarias 
Técnicas en el estado de Puebla y es maestro en Desarrollo de Competencias Integrales para 
Figuras Educativas; en su análisis considera que los maestros deben profesionalizarse y abrazar 
las luchas de carácter social del proletariado mexicano porque a él pertenecemos y a él debemos 
educar.
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Ep i s o d i o s  c o m o  e l 
ocurr ido  hace  d ías , 
protagonizado por el 
Secretario de Educación 
Pública, Mario Delgado 
Carrillo, “los retrata de 

cuerpo entero… y nos seguirá suce-
diendo cada seis años, ocurrencias de 
este tipo, modelos que debemos cam-
biar cada seis años, mientras el magis-
terio mexicano no se coloque al frente 
del sistema educativo”.

En la situación actual del magisterio 
mexicano, Alejandro Rojas llamó a los 
maestros a organizarse, luchar y criticar 
a sus autoridades sindicales, al Estado y 
a proponer alternativas de solución, 
como el proyecto educativo propuesto 
por Antorcha Magisterial.

Incluso fue más allá: el magisterio de 
México “debe saber que lo que hacemos 
en Antorcha Magisterial cobra una 
importancia superior porque estamos 
formando a los hombres que, más tem-
prano que tarde, deberán efectuar el 
cambio social en este país”.
buzos (b).- ¿Cuál es la situación actual 
del magisterio en México?
Alejandro Rojas (AR).- La situación 
no ha cambiado mucho en los últimos 
20 años. Con los cambios de partido en 
el poder se plantea una transforma-
ción educativa, pero no se refleja en el 
desempeño del magisterio. Por un lado, 
está la problemática salarial porque, 
como todos los trabajadores de este 
país, el maestro depende del salario y no 
hay un cambio sustancial que mejore las 
condiciones laborales; por otro lado, el 
nuevo modelo educativo –la Nueva 
Escuela Mexicana (NEM)– ha provo-
cado problemas serios para el maestro 
ante la planificación de su trabajo: no 
cuenta con planes ni programas de estu-
dio actualizados.

La “Cuarta Transformación” (4T) 
lanzó la llamada NEM, pero no rees-
tructuró los planes ni programas de 
estudio, por eso encontramos a maestros 
combinando planes de estudio de 
gobiernos anteriores con los planes de 

estudio producidos por las nuevas auto-
ridades educativas. Eso crea un descon-
trol técnico y pedagógico para planificar 
y educar, porque impiden que el docente 
ejecute eficientemente su trabajo peda-
gógico. No hay cambio sustancial en la 
vida magisterial ni en lo laboral ni en lo 
pedagógico.

El maestro está sometido a la carga 
administrativa. Este nuevo gobierno 
presume que el maestro dedica más 
horas al trabajo pedagógico que a la 
carga administrativa, lo cual resulta 
absolutamente falso. El maestro se 
encuentra permanentemente contes-
tando formularios y enviando informa-
ción; y todo esto le resta tiempo para 
dedicar horas-clase más eficaces que 
impacten en el aprendizaje de los estu-
diantes.

Las formas y herramientas del magis-
terio han empeorado en los últimos 20 
años porque no puede desarrollar su tra-
bajo y esto repercute en la calidad educa-
tiva que reciben los alumnos.
b.- ¿Qué retos enfrenta el magisterio? 
AR.- Uno de los más importantes es el 
modelo educativo de la 4T, que ahora 
trabaja por fases. Ha eliminado el tra-
bajo por grados, como solía hacerse 
antes de la llegada de Andrés Manuel 
López Obrador (AMLO). El sistema 
educativo ha seguido el sistema de gra-
dos escolares. En los grados nones, el 
alumno aprende conocimientos nuevos 
y en los pares consolida esos conoci-
mientos. Había un objetivo pedagógico 
bien definido en ese sistema; pero llega 
la 4T y entra el sistema por fases, donde 
ellos quieren agrupar en bloques, 
incluso combinando los aprendizajes 
(preescolar, primaria, secundaria), y 
esto trae complicaciones.

Entonces, el maestro enfrenta el pro-
blema que ahora, en ese trabajo por 
fases, no puede consolidar conocimien-
tos; y en algunos casos los contenidos 
de ciertas áreas de aprendizaje se han 
eliminado o se han reducido; un caso 
muy claro es el de las matemáticas y 
lenguaje y comunicación.
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Hoy se dedican menos horas a la 
educación básica, a los aprendizajes de 
matemáticas; el alumno pierde gradual-
mente conocimientos en cualquier 
nivel educativo, o simplemente ya no 
recibe conocimientos que antes venían 
en los planes y programas de estudio, 
en particular matemáticas; entonces 
hay menos tiempo para la enseñanza de 
matemáticas y de lenguaje y comunica-
ción, que son dos áreas fundamentales.

Otro problema es el abandono esco-
lar. Éste ha crecido, sobre todo en el 
periodo de Claudia Sheinbaum, pero 
recordemos que en pandemia perdimos, 
según el Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (Inegi), alrededor de cinco 
millones de estudiantes en el nivel 
básico, además del aprendizaje que los 
alumnos perdieron en ese periodo.

Nunca se instrumentó un plan de 
regularización y, entonces, venimos 
arrastrando el rezago de grado y medio 
de conocimientos y el abandono escolar 
que ha crecido durante los últimos años 
del sexenio de AMLO y los primeros de 
Sheinbaum.

El alumno está abandonando la 
escuela. Las becas del gobierno no están 
funcionando para retener a los alumnos, 
otro fracaso de este modelo educativo. 
Fundamentalmente, los retos que 
enfrentamos son el rezago educativo y 
el abandono escolar.
b.- ¿Cuáles son las causas de estos pro-
blemas y cómo podrían corregirse?
AR.- El problema educativo es multi-
factorial. Entre otras dificultades pro-
vocadas por la deserción, además del 
carácter pedagógico concerniente a la 
planeación desde la Secretaría de 
Educación Pública (SEP), consiste en 
que el alumno mexicano enfrenta pro-
blemas de carácter social: bajos sala-
rios de los padres, la falta de cobertura 
en poblaciones marginadas,  por 
ejemplo, encontramos escuelas que 
no tienen las condiciones mínimas 
necesarias en regiones de Guerrero, 
Oaxaca y Chiapas para que los alum-
nos asistan. Entonces, el problema 

económico es otra de las causas del 
abandono escolar y el rezago.

También encontramos problemas de 
carácter político: las decisiones tomadas 
por el Estado mexicano para instrumen-
tarlas en las escuelas. Son decisiones 
políticas desde la SEP, no educativas, 
que contribuyen a los problemas que ya 
enfrenta el aparato educativo mexicano.
b.-¿Qué propone Antorcha para 
mejorar la educación en México? 
A R . -  E n  2 0 0 5 ,  e l  M o v i m i e n t o 
Antorchista difundió un proyecto edu-
cativo que promueve una educación 
integral y consiste no sólo en conoci-
mientos de carácter científico dentro de 
las áreas que comúnmente conocemos, 
como ciencias naturales, sociales, mate-
máticas, lenguaje y comunicación; 
somos promotores de que, desde la pri-
maria y hasta la educación media supe-
rior, se imparta educación de carácter 
tecnológico a los jóvenes para que 
aprendan algunas asignaturas que les 
permitan, en caso de que no continúen 
estudiando, integrarse al mundo laboral 
y complementar esta educación con la 
educación cultural; el deporte es el 
siguiente elemento de nuestro proyecto. 
Y, finalmente, la politización. Los siste-
mas educativos son política de Estado, 
por tanto, es política.

Antorcha plantea la politización del 
alumno, es decir, que lo aprendido por 
el alumno en el aula le sirva para trans-
formar su realidad inmediata. Éstos son 
los pilares del modelo educativo que 
planteó Antorcha: ciencia, tecnología, 
deporte, arte y política.

En su proyecto, Antorcha Magisterial 
también destaca las matemáticas y len-
guaje y comunicación. A partir de un 
proyecto metodológico cubano que se 
adecuó a las circunstancias mexicanas, 
llamado Proyecto de Mejoramiento de 
la Calidad Educativa (MCE), intenta-
mos atacar el rezago en matemáticas y 
en lenguaje. Antorcha rescata las 
matemáticas y, en lenguaje y comuni-
cación, trabajamos a partir de la com-
prensión lectora, porque un alumno 

que comprende lo que lee, es capaz de 
construir textos.

En las pruebas estandarizadas inter-
nacionales, como PISA, México ha 
resultado rezagado en matemáticas y 
lenguaje y comunicación, y la 4T no 
solamente descuidó esas áreas del cono-
cimiento, sino que les quitó horas-clase. 
Entonces, nuestro proyecto subraya 
esas dos áreas de la ciencia
b .-¿Qué tan viable es materializar 
este proyecto? 
AR.- Antorcha Magisterial atiende a 
más de 16 mil alumnos de nivel secun-
daria hasta nivel superior en Puebla; sin 
embargo, por nuestras escuelas pasa 
más o menos la misma cantidad de estu-
diantes cada ciclo escolar. Es decir, si lo 
vemos a mediano plazo, no son pocos 
los estudiantes que reciben educación 
en las escuelas donde instrumentamos 
este proyecto. Son más o menos 238 
escuelas en el estado de Puebla donde, 
por decisión de los maestros, existe 
presencia de Antorcha Magisterial.

El trabajo en estas 238 escuelas, con 
más de 16 mil alumnos, nos ha demos-
trado que sí es viable el proyecto, que se 
puede instrumentar porque hemos consta-
tado los resultados del mismo. En educa-
ción secundaria técnica, ahora somos 
testigos, por ejemplo, de que tenemos 
mucha presencia, que la aplicación del 
proyecto MCE ha dado resultados en 
matemáticas y en español, y que el rendi-
miento de los alumnos ha mejorado con 
ese programa.

En el caso, por ejemplo, del trabajo 
cultural, tenemos escuelas que han obte-
nido resultados muy importantes en cer-
támenes nacionales; y, en el caso del 
deporte, también tenemos estudiantes 
que, gracias a nuestro proyecto, han 
llegado a participar en competencias 
nacionales e internacionales. Incluso 
hemos encontrado estudiantes ya gra-
duados de nuestras escuelas, en nivel 
universitario, que son competidores 
deportivos de talla internacional, 
boxeadores que han competido en los 
juegos panamericanos, por ejemplo.



“El alumno está abandonando la escuela. Las becas del gobierno no están funcionando para retener a los alumnos, otro fracaso de este 
modelo educativo. Fundamentalmente, los retos que enfrentamos, son el rezago educativo y el abandono escolar”. Antorcha Magisterial 
atiende más de 16 mil alumnos de nivel secundaria hasta nivel superior en Puebla.
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Es posible la instrumentación del 
modelo, la limitante que enfrentamos 
deriva de que las escuelas dependen del 
aparato estatal. Eso nos limita porque 
encontramos resistencia, incluso perse-
cución en algunos casos, por las autori-
dades educativas que se niegan a aplicar 
proyectos alternativos como el de 
Antorcha Magistral, que no pretenden, 
aclaro, eliminar los planes y programas 
oficiales. Solamente es una medida 
complementaria para fortalecer la edu-
cación de los alumnos, pero hay autori-
dades que se oponen y nos niegan la 
posibilidad de aplicar nuestro proyecto.

El proyecto es viable. En un futuro 
no tan lejano deberíamos influir desde la 
SEP para que nuestro proyecto sea apli-
cado con reconocimiento oficial y se 
permita, sin ningún problema, aplicarlo. 
De cualquier manera, lo aplicamos 
alternativamente sin abandonar lo mar-
cado por la SEP.
b.- ¿Se pueden cuantificar los avances 
de Antorcha Magisterial en esta lucha 
por mejorar la educación? 
AR.- Sí, en el ámbito pedagógico existe 
manera de medirlos. Tenemos nuestras 
propias evaluaciones de la aplicación 
del Proyecto de Mejoramiento de la 
Calidad de la Enseñanza; tenemos los 
instrumentos para hacer la evaluación y 
se evalúa en tres momentos durante el 
ciclo escolar: un diagnóstico, una eva-
luación intermedia y una final para 
medir el desempeño de cada alumno. 
Entonces, en el ámbito pedagógico es 
medible.

En el ámbito social también es medi-
ble. Un rasgo de evaluación de nuestro 
impacto consiste en registrar cuántos 
alumnos egresados, por ejemplo, de 
educación media superior, ingresan a la 
universidad. Antes de que los alumnos 
egresen del último semestre de media 
superior, se les imparten cursos de pre-
paración, de nivelación académica y 
ejercicios de ensayo para presentar las 
evaluaciones impuestas por las univer-
sidades públicas y privadas. Y el 
número de alumnos que han ingresado 

al nivel superior es importante; no es 
nada menor. Entonces, también ése es 
un elemento para medir nuestro desem-
peño.

Igualmente, medimos el impacto de 
nuestro proyecto educativo en el mejo-
ramiento de las condiciones del entorno 
social inmediato donde se desempeña 
la escuela. ¿Qué tanto impacta la 
escuela a la comunidad?, y nos hemos 
encontrado con escuelas, con proyec-
tos, por ejemplo, de reforestación, pro-
yectos de faenas, incluso de carácter 
comunitario para ayudar a los pueblos o 
colonias donde se desempeña la escuela. 
Entonces, sí hay otra manera de medir el 
impacto; es justamente ver el cambio, el 
entorno inmediato de la escuela, para 
saber qué tanto la escuela está influ-
yendo en la comunidad. Entre otros ras-
gos, esto es medible.
b .- ¿Qué papel desempeñan los 
padres de familia y el gobierno en este 
proyecto? 
AR.- En nuestro modelo, el centro del 
aprendizaje es evidentemente el estu-
diante; sin embargo, nuestro proyecto 
también contempla la participación de 
los padres y los maestros. Si no trabaja-
mos con estos tres elementos, es muy 
difícil instrumentar cualquier proyecto 
de carácter educativo en el aula.

Aunque el estudiante es el centro de 
nuestra intención educativa, contempla-
mos la participación, incluso, de la 

comunidad, de aquella población que no 
pertenece a la escuela, como padres de 
familia, pero que pueden colaborar con 
ella y, desde luego, los maestros; si el 
maestro no está dispuesto a formarse 
como un ente de cambio social, también 
es muy complicado instrumentar cual-
quier proyecto.

Además de esta triada, es necesaria la 
participación del Estado. Si las autori-
dades de carácter civil y político no se 
involucran en crear las condiciones para 
que los estudiantes se desarrollen, tam-
bién resulta complicado efectuar el 
cambio. No basta con la buena inten-
ción de los maestros, no basta con un 
buen modelo educativo, se necesitan 
condiciones materiales para realizar esa 
transformación. El Estado desempeña 
un papel importante porque debe pro-
veer los recursos materiales necesarios, 
como lo marca la Constitución, para que 
las escuelas funcionen, por lo menos 
medianamente.
b.- ¿Cómo demuestran que este pro-
yecto educativo es superior a los 
implementados por los gobiernos?
AR.- La mejor manera de hacer que las 
autoridades y los padres abracen este 
proyecto es entregando resultados. En el 
ámbito pedagógico, hemos tenido bue-
nas experiencias. Hay ejemplos de 
cómo los padres han ido a informarnos 
sobre la transformación de los hijos que 
salen, por ejemplo, de las drogas, una 

Antorcha plantea la politización del alumno, es decir, que lo aprendido por el alumno en el 
aula, le sirva para transformar su realidad inmediata.



vez que conocen el arte y se convierten 
en músicos, cantantes, en bailarines; eso 
les apasiona, los enamora y se alejan de 
los vicios. Ven que su hijo desarrolla 
capacidades deportivas que antes no 
tenía; a partir de la escuela y de nuestro 
programa descubren que pueden desa-
rrollar ciertas habilidades de carácter 
deportivo.

En cuanto a las autoridades educati-
vas, el proyecto no se contrapone a los 
programas establecidos, sino que los 
complementa; entonces, se debe hacer 
una campaña de sensibilización y de 
informes de resultados para que ellos 
permitan la instrumentación. Realmente 
instrumentamos el proyecto de manera 
extraescolar, es decir, trabajamos por las 
tardes con los estudiantes. Somos 
defensores de las escuelas de tiempo 
completo y trabajamos en ese modelo; 
así es como nuestras escuelas trabajan 
por la tarde, para que no se abandone el 
plan de estudios oficial y aplicamos el 
nuestro fuera del horario de clases.

El docente no recibe ningún salario 
extra por esas horas; los padres de 
familia y los maestros de Antorcha 
Magisterial consiguen recursos; y en las 

comunidades donde hay presencia de 
Antorcha, la organización también ges-
tiona recursos para que estas escuelas 
funcionen con nuestro modelo.

En la sustentación teórica de nuestro 
proyecto nos hemos remitido a los 
modelos de educación popular. Desde la 
década de 1970, tal vez hasta los 90, 
hubo un gran auge de algunos modelos 
de educación popular, sobre todo en 
Latinoamérica y particularmente en 
Sudamérica. Paulo Freire, por ejemplo, 
es uno de los grandes promotores de 
estos modelos. Aquiles Córdova Morán 
es otro gran promotor de los modelos de 
educación popular. Entonces, Antorcha 
Magisterial tomó esos modelos educati-
vos como sustento teórico para crear su 
proyecto. Y la 4T, en cierta medida, 
también teóricamente se apoya en algu-
nos de estos postulados mediante la 
NEM sobre estos modelos de educación 
popular. Por eso coincidimos en varios 
puntos.

Vamos por una educación de carácter 
integral, respetando el nacionalismo, 
pero proyectándonos a una comunidad 
internacional que está globalizada por 
su economía, mientras que la 4T regresa 

a una educación que ya había superado 
este modelo de trabajo por proyectos de 
carácter local.
b.- ¿en qué se beneficia la sociedad 
con este proyecto educativo? 
AR.- Nuestro proyecto educativo forma 
personas con una visión universal de la 
realidad; libera a los niños y a los ado-
lescentes de las taras del modelo educa-
tivo colonizador que hemos llevado en 
México. Nuestro modelo es descoloni-
zador, sin negar que somos producto del 
mestizaje ni abandonar lo nacional, 
nuestro contexto histórico y económico.

Pretendemos formar a un hombre 
libre en el sentido pleno del término, sin 
taras de carácter político, social, a un ser 
humano que sepa que puede acceder a lo 
mejor que nos proporciona el mundo, un 
hombre que quiera desarrollar todas sus 
potencialidades; queremos acabar con 
la parcialización de la educación y con la 
unilateralidad del ser humano. El ser 
humano es creador por naturaleza y pre-
tendemos desarrollar todas las potencia-
lidades de los estudiantes que tenemos 
en las aulas, no formamos mano de obra 
calificada para servir a los ricos que 
detentan el poder en México. 

“Nuestro proyecto educativo forma personas con una visión universal de la realidad; libera a los niños y a los adolescentes de las taras del 
modelo educativo colonizador que hemos llevado en México”.
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Cuba no es un Estado fallido como afi rma el presidente estadounidense Donald Trump para 
“justifi car” la profundización del bloqueo y las sanciones comerciales con que aspira a exterminar 
al gobierno de la Revolución.
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CUBA NO ES UN 
ESTADO FALLIDO,ESTADO FALLIDO,
OTROS SÍ SON CREACIÓN DE EE. UU.
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El  E s t a d o  s o c i a l i s t a 
de Cuba no se compara 
al de un títere que puede 
manipular y ordenar que 
aliente la ingobernabi-
lidad en Bolivia y Perú, 

como lo están haciendo hoy sus alia-
dos carroñeros de otros países en 
América Latina.

Horas antes de viajar a la República 
Popular China (RPCh), que se define 
como socialista de mercado, Trump 
declaró que Cuba es una nación fallida. 

Lo hizo luego de agu-
dizar el bloqueo eco-
nómico mediante la 
restricción de energía 
a La Isla y amenazar 
con otra intervención 
armada.

Sin mencionar el 
vocablo “bloqueo”, el 
magnate quiere borrar 
la historia y perpetuar 
su afán imperialista. 
Hace 67 años ,  en 

febrero de 1962, John F. Kennedy firmó 
la Ley de Bloqueo que cada presidente 
de su país fortaleció, pero nunca al nivel 
del sadismo con que lo está haciendo 
Trump.

El bloqueo fue la respuesta imperia-
lista contra la Revolución Cubana que 
derrocó al dictador Fulgencio Batista, se 
declaró socialista, se liberó de la depen-
dencia de Estados Unidos (EE. UU.), 
combatió la desigualdad interna e 
influyó radicalmente en el mundo.

¿Cómo puede la República de Cuba 
ser un Estado fallido, si desde 1961 
erradicó el analfabetismo y creó un 
sistema de salud sólido y el mejor 
de América Latina? ¿Cómo puede 
“fallar” si sus médicos salvan a millo-
nes de personas en México y el mundo, 
sus deportistas ganan preseas y sus 
artistas maravillan al mundo?

En EE. UU., en cambio, 45 millones 
de personas –la mayoría blancos– son 
funcionalmente analfabetas y el nivel de 
estudios de 130 millones de adultos está 

por debajo del sexto grado y el de lec-
tura es casi nulo.

Tales deficiencias en la potencia 
militar se asocian con la pobreza y el 
desempleo, según un informe sobre 
los Niveles de Analfabetismo que, en 
junio de 2025, difundió la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (OCDE).

A raíz de que el bloqueo impide a 
Cuba adquirir insumos médicos, tecnolo-
gía y novedades científicas con sus pares 
en el mundo, científicos cubanos han 
desarrollado fármacos contra el coleste-
rol, VIH infantil, pie diabético, cáncer de 
pulmón y vacunas contra el Covid-19.

La única urgencia sanitaria en La Isla 
deriva de la espera para la ejecución 
de cirugías de 100 mil pacientes (más de 
11 mil niños) por falta de energía eléc-
trica en los quirófanos, debida a la 
intensificación criminal del bloqueo 
ordenado por Trump.

Sin embargo, con esfuerzo sobrehu-
mano, los cubanos resisten al embate 
neofascista de Washington apuntalados 
por las escuelas y centros de producción 
e investigación científica creados por su 
Revolución.

En EE. UU. empeora la salud pública 
con el alza de las enfermedades asocia-
das a la desnutrición, infecciones para-
sitarias, deficiencias cardiovasculares, 
depresión y consumo crítico de opioides 
y otras drogas.

Esos males escalan, sobre todo, en 
las zonas marginadas y la región sur, 
en el llamado “Cinturón Negro”; la 
mayoría se hallaban en el olvido, pero 
han vuelto con la pobreza, denuncian 
la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) y la ONG Health Affairs.

En Cuba no hay una crisis de salud 
pública causada por la drogadicción, 
como en EE. UU., donde se registra un 
incremento sostenido. Más del 51 por 
ciento de los estadounidenses mayores 
de 12 años ha consumido estupefacien-
tes al menos una vez. La estadounidense 
sí es una población fallida que paraliza a 
su propio Estado.

Es internacional el prestigio de los 
deportistas cubanos por su excelencia 
técnica y disciplina, con la que ganan 
los primeros sitios en: boxeo, beisbol, 
carreras y saltos sin doparse, como 
ocurre con casi el 9.2 por ciento de los 
atletas estadounidenses que usaron sus-
tancias o métodos prohibidos en sus com-
petencias, según Sports Machine Open.

Máxima presión
El inmundo discurso con que el impe-
rialismo descalifica a sus adversarios 
ahora es utilizado para acusar al héroe 
de la Revolución y expresidente cubano, 
Raúl Castro, de ordenar el derribo de 
dos avionetas de la organización terro-
rista Hermanos al Rescate, en 1996.

Esa trama falaz derivó en nuevas 
sanciones que entraron en vigor el 1° de 
mayo para asfixiar a los cubanos, 
cuando miles de ellos marchaban en 
defensa de su soberanía y contra las 
amenazas de agresión.

En la vanguardia de la manifestación 
iba Raúl Castro, de 94 años, al lado del 
presidente cubano Miguel Díaz-Canel. 
Ambos encarnan la dignidad de un pue-
blo que lucha por su autodeterminación, 
un pueblo que sufre ya décadas de cas-
tigo y perversión neofascista.

Nunca como ahora ha sido tan letal el 
bloqueo multidimensional estadouni-
dense contra Cuba. Con la intención de 
prohibir la adquisición de bienes nece-
sarios para mantener con vida a la 
población, Trump vetó el acceso a toda 
fuente de energía e impide que operen 
las instituciones.

Para agudizar la desesperación de los 
cubanos y hacer que se levanten contra 
su gobierno, amenazó con sanciones a 
los gobiernos que doten a La Isla de 
combustibles. Así, el magnate piensa 
abrir la puerta al retorno del criminal 
exilio cubano y reimponer el depreda-
dor capitalismo sobre Cuba.

Por ello, Trump reforzó el bloqueo y 
aplicó más sanciones contra el sector 
minero, cerrando el acceso a servicios 
financieros como acción transversal que 

John F. 
Kennedy



daña a todos los cubanos. Ésta no sólo 
es una guerra económica, se llama cri-
men de lesa humanidad, se apellida 
genocidio y exhibe el carácter criminal 
del imperialismo estadounidense contra 
un pueblo que busca la paz bajo sus pro-
pias normas.

Como expresión de su necropolítica, 
el residente de la Casa Blanca admitió 
que, por décadas, sus antecesores eva-
luaron intervenir Cuba. “Todo indica 
que seré yo quien lo haga. Estaré encan-
tado de hacerlo. Tomaré Cuba casi de 
inmediato”, alardeó el dos de mayo 
durante una cena del Centro Raymond 
F. Kravis en West Palm Beach, Florida.

Esta utopía imperial no explica al 
mundo, ni a las mujeres y hombres de 
Cuba, por qué y bajo qué ley internacio-
nal el estadounidense ocupará su territo-
rio. El Secretario de Estado, Marco 
Rubio, apoya esa ilegalidad con la difu-
sión de que Cuba “amenaza” la seguri-
dad nacional de EE. UU. Aunque la 
amenaza real provenga del Senado 

estadounidense que ya reiteró su 
rechazo a efectuar operaciones militares 
contra La Isla.

La intimidación contra Cuba se 
resume con el avance del mayor portaa-
viones hacia ella: el USS Abraham 
Lincoln que, según Trump, se detendría 
a 100 metros de la costa y, desde allí, los 
cubanos dirían: “Muchas gracias, nos 
rendimos”.

Por ello, Rubio presiona y miente. 
Afirmó que La Isla compró 300 drones 
militares a Irán y Rusia, adquisición 
que el canciller cubano desmintió. Su 
falacia de que existe presencia de inte-
ligencia extranjera en La Isla motivó 
un encuentro inédito el 10 de abril 
con el director de la Agencia Central 
de Inteligencia (CIA), John Ratcliffe, 
para “explorar un posible avance en la 
relación”.

No hay que olvidar que, hasta en los 
momentos más ríspidos, Cuba siempre 
ha cooperado en temas de seguridad 
con EE. UU. Aun así, Trump amagó al 

gobierno cubano a negociar antes de 
que sea demasiado tarde y sentenció: 
“sin un acuerdo, no habrá más petróleo 
ni dinero de Venezuela”.

Del fracaso del bloqueo deriva el 
proyecto de secuestrar y enjuiciar a 
Raúl Castro, al que México debe opo-
nerse rotundamente; y no avalarlo como 
lo expusieron en la pasada Cumbre con 
la Unión Europea Ursula von der Leyen 
y Kaja Kallas, “liberar” La Isla con una 
intervención militar.

Los Estados fallidos de EE. UU.
La nación que en su momento surtió de 
estaño a Los Aliados contra el nazifas-
cismo (1939-1945), en cuyo periodo 
gobernaba el Movimiento al Socialismo 
(MAS), hoy vive bajo polarización, 
desestabilización y caos.

Es tan grave la crisis político-econó-
mica e institucional de la Bolivia actual, 
que ya es un Estado fallido debido a la 
recesión, la escasez de divisas y la pro-
funda división sociopolítica.

La intimidación contra Cuba se resume con el avance del mayor portaaviones hacia ella: el USS Abraham Lincoln.
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El golpe contra Evo Morales y el 
arribo de gobiernos proestadounidenses 
diluyen la visión de la izquierda sobre el 
codiciado litio, del que Bolivia posee 57 
millones de toneladas, según el Servicio 
Geológico de EE. UU.; además de 
hidrocarburos, oro, plata y minerales 
críticos.

Casi 39 por ciento 
de los 12.7 millones 
de bolivianos, son 
indígenas distribuidos 
en 36 pueblos;  la 
mayoría aymaras y 
quechuas, con los pue-
blos chiquitano, gua-
raníes y moxeños que, 
durante el gobierno 
del MAS, obtuvieron 
conjuntamente  25 
millones de hectáreas 

(23 por ciento del país), reconoce la 
organización International Work Group 
for Indigenous Affairs.

Las élites, concentradas en Santa 
Cruz, van por esa riqueza territorial; 
para alcanzar su objetivo, exacerban la 
tensión sociopolítica con su visión 
racista y supremacista en las zonas 
urbanas de tierras andinas. Para disimu-
lar su labor de zapa, estas oligarquías 
llevaron a la Organización de Estados 
Americanos (OEA) su discurso del caos 
y la “desinstitucionalización”, para alla-
nar el camino de la desestabilización 
mediante las agencias intervencionistas 
estadounidenses.

Ante el deterioro de la economía, 
tales facciones conservadoras advierten 
que la situación actual es resultado de la 
mala gestión y corrupción de los 
“gobiernos comunistas”. Esa derecha 
coincide con el  anal is ta  Fel ipe 
Limariño cuando revela que la asisten-
cia de los embajadores de Rusia e Irán 
y las comitivas de China e India alen-
taron la toma de posesión del goberna-
dor de Cochabamba, Leonardo Loza, 
que representó “la debilidad relativa 
del Estado sin capacidad de control 
territorial”.

Décadas de explotación imperialista 
de sus recursos y servicios básicos 
alientan la crisis boliviana, así como la 
reversión socioeconómica de los gobier-
nos de Lenin Moreno y la golpista 
Jeanine Áñez.

Hoy, Bolivia es el único país de la 
región con crecimiento negativo, su 
contracción económica corresponde a 
menos del 1.1 por ciento, sus reservas 
internacionales están agotadas y la 
inflación expresa el 20 por ciento.

El hispano-boliviano Rodrigo Paz, 
hijo del expresidente Jaime Paz Zamora 
y  sobr ino-n ie to  de  Víc to r  Paz 
Estenssoro, ganó la presidencia en 2025 
con el lema: “Capitalismo para todos y 
reforma interna”. Su visión geopolítica 
se aleja del modelo socialista del MAS 
y propone “recapitalizar” el país y rein-
sertarlo en el mercado internacional 
mediante la indicación de “desmontar el 
Estado tranca”.

Son reformas para reducir el número 
de empleados públicos, privatizar 
empresas estatales y atraer inversiones 
para estabilizar la economía. Aunque 
asumió no privatizar Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos, sino 
que los va a “reconvertir”, ya trabaja en 
otra reforma a la Constitución presen-
tada el nueve de mayo.

A cinco meses de gestión, el malestar 
ya generó protestas y Bolivia enfrenta 
su peor trance económico en cuatro 
décadas. “Estoy decepcionada, el presi-
dente nos prometió que todo iba a mejo-
rar, pero nada ha mejorado”, denunció 
una docente rural a la agencia francesa 
AFP. Los precios de la carne de pollo y 
legumbres subieron por escasez y falta 
de apoyo gubernamental.

Las protestas iniciaron con la exigen-
cia de mejoras sectoriales, aumentos 
salariales, estabilizar la economía, 
abasto seguro de combustible, mejor 
calidad de la gasolina para automotores 
y anular leyes que imponen más restric-
ciones a bienes comunitarios.

Rodrigo Paz rechazó la demanda de 
aumento salarial por ser “inviable”; y 

por eso hoy todos los sectores exigen su 
renuncia. Tal suceso se produjo en el 
contexto de la segunda orden de captura 
contra Evo Morales, porque no se pre-
sentó en días pasados al juicio acusado 
de “trata agravada de personas” por su 
presunta relación con una menor de edad 
cuando era presidente entre 2015 y 2016.

Los bolivianos protestan ya de 
forma masiva. Los bloqueos paralizan 
La Paz, El Alto y otros cruces impor-
tantes del país, mientras la policía se 
ensaña contra manifestantes que ahora 
solamente exigen la renuncia del ultra-
neoliberal Rodrigo Paz. Es el enojo, 
descontento y hartazgo concentrados 
en esa crisis que escaló en mayo y mul-
tiplicó bloqueos en hasta 51 puntos de 
interrupción vial sobre los nueve 
departamentos bolivianos.

La falta de visión política del 
gobierno empeoró la situación al orde-
nar a la fiscalía el arresto e inicio de pro-
ceso judicial contra 11 dirigentes, uno 
de los cuales es el líder de la Central 
Obrera Boliviana (COB), Mario 
Argollo. En marzo pasado presentó un 
pliego con 211 demandas, entre ellas 
aumento salarial de 20 por ciento, el 
compromiso de no privatizar empresas 
estatales y que el Parlamento cese la 
formulación de iniciativas para penali-
zar los bloqueos.

De ahí la ruptura del vicepresidente, 
Edmand Lara, quien condenó el arresto 
de Argollo y pidió a Paz no “gobernar 
persiguiendo o encarcelando a quien 
piensa distinto y a quien protesta porque 
tiene hambre”. Lara denunció los desa-
tinos del mandatario a través de las 
redes sociales; en una carta abierta, le 
reclamó la falta de diálogo con mineros 
y señaló: “La bronca iba a estallar”. Ésa 
es la Bolivia fallida que Trump no ve.

Perú
La nación andina ha vivido en crisis 
institucional hace muchos años. Ello 
aumenta el  descontento entre su 
sociedad, además de alimentar la 
desconfianza entre vecinos y socios del 

Evo Morales



exterior. Aunque su sistema financiero 
parece sólido y su macroeconomía esta-
ble, observadores alertan que avanza 
hacia la calificación de Estado frágil, 
por una casi endémica fractura política, 
extendida corrupción y creciente 
informalidad. El Banco Mundial (BM) 
afirma que representa un Estado con 
“economías paralelas” por el auge de la 
minería ilegal.

Desde 2016, los peruanos vieron 
pasar a ocho presidentes –sólo dos elec-
tos por voto popular y el resto por deci-
sión parlamentaria– cuyas erráticas 
políticas y gobiernos brevísimos han 
contribuido a la desestabilización.

Analistas internacionales califican a 
Perú como el país más inestable de 
América Latina y destacan que casi 
todos sus expresidentes han enfrentado 
juicios por corrupción y abuso de poder. 
El más señalado fue Alberto Fujimori 
(1990-2000), preso además por violar 
derechos humanos, pero indultado. Lo 
sucedió Alejandro Toledo (2001-2006), 
hoy en EE. UU. donde evade la extradi-
ción por corrupción; Alan García (1985-
1990 y 2006-2011) se suicidó después 
de ser imputado por sobornos.

Lo relevó Ollanta Omala (2011-2016), 
acusado luego de lavado de activos; 

Pedro P. Kuczynski (2016-2018), también 
por compra de votos; Martín Bizcarra 
(2018-2020) por “incapacidad moral”. 
Entre 2020 y 2022 hubo tres presidentes: 
del 10 al 15 noviembre de 2020 Manuel 
Merino, quien renunció tras  protestas 
masivas. Del 17 de noviembre de 2020 al 
28 de julio de 2021, Francisci Sagasti. Del 
28 de julio de 2021 al siete de diciembre 
de 2022, Pedro Castillo. Y Dina Boluarte 
(2022), por enriquecimiento ilícito. Fue 
ella quien, en 2025, calificó a Bolivia 
como Estado fallido por apoyar al presi-
dente Pedro Castillo.

La sucedió en el Ejecutivo José Jeri, 
quien sólo fungió del 10 de octubre de 
2025 al 17 de febrero de 2026. porque 
fue censurado y ahora preside el país 
José María Balcázar, a quien la cadena 
periodística británica BBC define como 
“un octogenario conocido por su 
defensa del matrimonio infantil”.

Así están los personajes detrás de la 
persistente inestabilidad de Perú, ingo-
bernabilidad alentada por la presión de 
élites políticas y económicas para impe-
dir que un programa de izquierda o cen-
tro izquierda impere en el país, refiere el 
Observatorio del Sur Global.

En estas condiciones, el 12 de abril 
se celebró la primera ronda de las 

elecciones más complejas en la historia 
de Perú, según la Oficina Nacional de 
Procesos Electorales, porque participa-
ron más de 40 partidos.

Dos aspirantes a la presidencia pasa-
ron a la segunda vuelta, que se resolverá 
la primera semana de junio: la conserva-
dora Keiko Fujimori, figura presente en 
todas las contiendas recientes y símbolo 
de la fórmula autoritarismo + neolibera-
lismo + represión, que alienta la ingo-
bernabilidad.

Con ella, pasó el dirigente político 
Roberto Sánchez, quien se declara segui-
dor del presidente destituido y preso ile-
galmente en 2022, Pedro Castillo. 
Sánchez opina que el problema de su 
país no se limita a la actual inestabilidad 
institucional, sino que viene del pasado.

La independencia de España fue un 
traspaso de poder de las élites coloniales a 
la élite criolla, que no integró a los pueblos 
originarios (quechuas, aimaras y amazó-
nicos) en la construcción de la nación.

Como resultado de ello, Perú es una 
república fallida, con una economía 
inoperante para las mayorías. Por eso, 
él intenta representar y hacer algo por 
ese “interior profundo”, como en su 
momento lo intentó también Castillo, 
concluye el aspirante. 

Los bolivianos protestan ya de forma masiva. Los bloqueos paralizan La Paz, El Alto y otros cruces importantes del país, mientras la policía 
se ensaña contra manifestantes que ahora solamente exigen la renuncia del ultra-neoliberal Rodrigo Paz.
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Hitler representaba al imperialismo alemán 
y tenía como propósitos principales, primero, 
adueñarse del mundo entero, crear un gran 

mercado para las empresas alemanas y apoderarse 
de todos los recursos necesarios para su expansión; en 
este intento chocaba con las otras potencias imperialis-
tas que aspiraban a lo mismo: el dominio total del 
mundo para ellas solas. Pero el otro propósito, y no 
menos importante, era destruir el régimen comunista 
soviético, y en esto coincidía totalmente con las otras 
potencias, sobre todo Estados Unidos (EE. UU.) e 
Inglaterra. Es de antología la belicosidad anticomu-
nista de Winston Churchill. Esta profunda identifica-
ción entre todas las potencias capitalistas, tanto aliadas 
(EE. UU., Inglaterra y Francia) como del eje fascista 
(Alemania, Italia y Japón), se manifestó durante la 
guerra y perdura como lazo histórico que conecta 
el pasado y el presente. Durante la guerra fue evidente el 
odio compartido hacia el comunismo, que llevó a los 
aliados a evitar el enfrentamiento total y el choque a 
muerte con el régimen nazi.

Ya en vísperas de la rendición de Alemania se hizo 
más ostensible esa afinidad. Refiriéndose a la situación 
prevaleciente en marzo de 1945, cuando el régimen 
nazi estaba por colapsar y Hitler preveía su inminente 
derrota, el mariscal de la Unión Soviética Georgui 
Zhukov menciona en sus Memorias y reflexiones un 
documento confidencial sobre negociaciones secre-
tas entre mandos nazis y oficiales aliados: “… los 
alemanes proponían a los aliados cesar la lucha con-
tra ellos si éstos accedían a una paz por separado en 
cualesquiera condiciones” (Pág. 270). Esto es, el ene-
migo común era la Unión Soviética.

Para mayor evidencia, Zhukov alude a la directriz 
expresa del Führer respecto a la rendición de Alemania: 

“En el momento de la caída de Berlín, Hitler (…) lanzó 
la consigna: Vale más entregar Berlín a los norteameri-
canos y los ingleses que permitir la entrada de los 
rusos” (Pág. 296). Todavía un día antes de su rendición 
final, “Las tropas alemanas se retiraban precipitada-
mente hacia el oeste, tratando de entregarse prisioneras 
a las tropas norteamericanas…” (Ibid. Pág. 318).

Para desgracia de los nazis que esperaban cobijarse 
bajo el manto protector estadounidense, el ejército 
ruso tomó Berlín antes, y ya desde el 28 de abril los 
mandos soviéticos emitieron sin dilación un decreto 
fulminante: “… el partido fascista de Alemania y sus 
organizaciones eran disueltos y su actividad quedaba 
prohibida” (Ibid. Pág. 311). Allí el antagonismo era 
abierto, sin conciliación alguna. Mientras tanto, 
EE. UU. protegía los restos de la Alemania nazi y rom-
pía la alianza de guerra con la Unión Soviética. Se 
manifestaba así abiertamente la lucha de clases entre 
el país comunista y todos los capitalistas.

El imperialismo estadounidense se abría de capa y 
exhibía su verdadera esencia. Elocuente al respecto es 
Ronald Powaski en su obra La Guerra Fría: Estados 
Unidos y la Unión Soviética, 1917-1991: “Así pues, en 
el espacio de unos cuantos días de febrero de 1946, el 
gobierno de Truman abandonó, de una vez para siem-
pre, los intentos de satisfacer los deseos de la Unión 
Soviética. Las razones de la nueva política se dieron el 
22 de febrero en un ‘telegrama largo’, de ocho mil pala-
bras, que redactó George Kennan. Desde su puesto en 
la embajada norteamericana en Moscú, Kennan advir-
tió al Departamento de Estado de que la hostilidad 
soviética con respecto al mundo capitalista era inevita-
ble e inmutable por ser la justificación del opresivo sis-
tema totalitario que los comunistas habían impuesto al 
pueblo soviético. Kennan recomendó que, en vez de 

De los nazis al imperialismo 
actual: la conexión 
histórica
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tratar de complacer al régimen soviético, EE. UU. se 
concentrara en contener la expansión del poderío sovié-
tico hasta que en la Unión Soviética se instaurara una 
forma de gobierno más moderada” (Powaski, Pág. 93). 
Esta posición se asemeja mucho al famoso discurso 
anticomunista de Hitler en Düsseldorf en 1932.

Después de la rendición de Alemania frente a la 
URSS, se instauraron los Juicios de Núremberg, pro-
movidos por la Conferencia de Potsdam, para juzgar a 
los criminales de guerra nazis. Pero muchos de ellos 
gozaron de la protección del gobierno estadounidense, 
que ocultó o alteró expedientes para atenuar condenas, 
o evitó que todos los responsables fueran llevados a 
juicio. Pocos recibieron el castigo que merecían. La 
inmensa mayoría quedó impune.

Más aún, buena parte de los altos mandos militares y 
destacados científicos nazis fueron rescatados por 
EE. UU. “Muchos permanecieron en Europa y, lejos de 
ser perseguidos, fueron reclutados por las potencias occi-
dentales para colaborar en la Guerra Fría contra la Unión 
Soviética. La OTAN, fundada en 1949, incorporó a anti-
guos oficiales de alto rango del ejército alemán e incluso 
a miembros de las SS como Reinhard Gehlen, quien diri-
gió una red de espionaje alemán contra la Unión 
Soviética, posteriormente absorbida por EE. UU.” 
(Resumen Latinoamericano, 11 de mayo de 2025).

El reclutamiento de nazis por EE. UU. se operó en 
absoluto secreto inicial, en el marco de la llamada 
“Operación Paperclip”, que arrancó en julio de 1945, 
es decir, a escasos dos meses de concluida la guerra, 
caído el régimen de Hitler y desatada ya abiertamente 
la Guerra Fría. Historiadores especializados estiman 
en mil 600 el número de científicos, médicos, técnicos, 
ingenieros y militares reclutados. La afinidad, pues, 
era manifiesta.

En 2001, la CIA desclasificó archivos que exhiben 
la contratación de varias de estas “celebridades”; entre 
otros integrantes de las SS destacan personajes como 
Klaus Barbie. También Wernher von Braun, quien fue 
ingeniero en jefe del programa de cohetes de Hitler y 
dirigió el desarrollo del misil balístico V-1 y V-2. En 
EE. UU., incorporado a la NASA, encabezó el pro-
grama de cohetes de viajes espaciales y fue director 
fundador del Centro Marshall de Vuelos Espaciales. 
También merece mención especial Kurt Debus, otro 
especialista en cohetes, que fue director fundador del 
Centro Espacial Kennedy.

Destacan, asimismo, “Otros científicos alemanes 
reclutados en la ‘Operación Paperclip’, como Walter 
Paul Emil Schreiber, médico infectólogo especializado 

en guerras bacteriológicas (que terminó sus días en 
Argentina), y el ingeniero químico Magnus von 
Braun, que acabó siendo un alto ejecutivo de Chrysler” 
(historia.nationalgeographic, 21 de enero de 2025). 
Varios de estos connotados nazis terminaron fungiendo 
como directivos o especialistas en empresas aeronáuti-
cas o armamentistas, por ejemplo, en Lockheed Martin.

Estos casos, y muchos más, revelan la conexión his-
tórica entre el nazismo de Hitler y el fascismo de 
EE. UU. y sus vasallos: el sionismo israelita, los líde-
res de la Unión Europea y los neonazis ucranianos. 
Siguiendo este hilo histórico de continuidad, resulta 
evidente que EE. UU. es el depositario del legado nazi, 
y que al igual que la de Hitler, su política es antagónica 
al progreso, la paz y el bienestar de los pueblos, de 
donde se deriva la imperiosa necesidad de que todos 
los explotados de la Tierra identifiquen esta amenaza y 
le opongan resistencia. Debemos aprender de la histo-
ria o, en su defecto, como dijo el filósofo español 
George Santayana, “Aquellos que no pueden recordar 
el pasado están condenados a repetirlo”. Es decir, a 
sufrirlo de nuevo en carne propia. 

Siguiendo este hilo histórico de 
continuidad, resulta evidente que 
EE. UU. es el depositario del legado 
nazi, y que al igual que la de Hitler, 
su política es antagónica al progreso, 
la paz y el bienestar de los pueblos, 
de donde se deriva la imperiosa 
necesidad de que todos los explotados 
de la Tierra identifiquen esta amenaza 
y le opongan resistencia.
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¿Qué es la muerte? Desde una perspectiva pura-
mente biológica, es el fi n del ciclo vital. Para 
la fi losofía y las grandes religiones del mundo 

–desde el cristianismo hasta el budismo– la muerte 
es un tránsito, transformación de la conciencia, la 
promesa de resurrección o reencarnación. Pero para 
quienes luchamos por transformar la realidad social, la 
muerte adquiere una dimensión civil y comunitaria 
profunda. Los mexicanos lo sabemos bien: cada dos de 
noviembre materializamos la esencia de nuestros 
difuntos mediante un recuerdo. Hacemos concretos a 
nuestros muertos cuando los recordamos, les rendimos 
culto y nos comprometemos a seguir luchando por las 
causas que ellos defendieron.

Para el antorchismo, este acto de memoria colectiva 
representa una fecha crucial que las nuevas generacio-
nes deben conocer y comprender desde el origen. No 
se trata de un simple día de fi esta, sino la lección viva 
de la historia y de la dignidad: el 6 de junio.

Hoy en día, los jóvenes que visitan o viven en 
Tecomatlán ven una comunidad modelo: escuelas de 
todos los niveles educativos, una unidad deportiva de 
primer nivel, un hospital integral, calles pavimenta-
das, un alto nivel de seguridad y un ambiente de pro-
greso. Sin embargo, esa realidad no cayó del cielo ni 
fue un regalo del gobierno. Fue el resultado de la 
lucha encarnizada contra el cacicazgo que dominaba 
la Mixteca Baja.

Los pueblos que no conocen su historia están con-
denados a repetirla. Para la juventud que no conoce el 
pasado, es necesario decirles que las condiciones de 
bienestar actual se pagaron con sangre. El 6 de junio 
no es una fecha elegida al azar; es el día en que recor-
damos a los mártires antorchistas, hombres y mujeres 
del pueblo asesinados por las balas de la reacción 

terrateniente y caciquil por el único “delito” de organi-
zar a los campesinos y exigir justicia social.

En la marcha conmemorativa que anualmente reco-
rre las calles de Tecomatlán, contingentes de todo el 
país se reúnen para lanzar un doble llamado: Primero, 
invitar al pueblo de Tecomatlán a cuidar, defender y 
fortalecer los avances logrados con el Movimiento 
Antorchista. El desarrollo de la comunidad es una obra 
colectiva, pero es una tarea inconclusa. Hace falta 
desarrollar más a la Mixteca y a México; y eso única-
mente se logra con un pueblo unido, educado y organi-
zado de manera consciente, sin cambiar oro por 
cuentas de vidrio, es decir, renunciar al futuro de 
Tecomatlán por una dádiva temporal El segundo lla-
mado es a la juventud y a los militantes para que no se 
dejen engañar por los distractores del sistema.

En el centro de esta memoria histórica brillan con 
luz propia las madres de nuestros compañeros caídos. 
Como bien ha señalado el maestro Aquiles Córdova 
Morán: “Toda madre que ha dado un hijo para la 
lucha es una gran mujer”.

El ejemplo más claro de esta transformación 
cualitativa fue Doña Margarita Morán, madre de los 
fundadores del antorchismo. Como cualquier madre 
trabajadora del México rural, Doña Margarita segu-
ramente aspiraba a que sus hijos tuvieran una vida 
“normal” en los márgenes del sistema capitalista: pro-
fesionistas exitosos, con estabilidad económica y ale-
jados de los problemas.

Sin embargo, cuando sus hijos tomaron el rumbo de 
la revolución social, ella no se acobardó; cambió su 
mentalidad campesina y de pueblo, comprendió los 
enormes peligros que implicaba desafi ar al sistema y, 
en lugar de frenarlos, se convirtió en una antorchista 
muy consciente, voluntaria y aplicada al trabajo 

La juventud debe conocer la 
historia de nuestros 
mártires
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organizativo. Muchos de los militantes históricos se 
acercaron a la organización gracias a su calidez y su 
ejemplo. Siguió la llama del antorchismo hasta su 
último aliento, demostrando que el amor de madre 
también puede transformarse en amor revolucionario 
por todo un pueblo. Un abrazo eterno a las madres de 
nuestros mártires, estén físicamente con nosotros o 
nos acompañen desde la memoria.

Hoy, nuestro secretario general, el ingeniero 
Aquiles Córdova Morán, hace un llamado urgente a la 
juventud a estudiar la realidad de manera científica, es 
decir, a conocer el fondo de las cosas y no quedarse en 
la superficie.

Vivimos en la era de la distracción masiva. El sis-
tema capitalista ha tejido una red de manipulación 
sumamente sofisticada para mantener a los jóvenes 
adormecidos: las redes sociales, los algoritmos diseña-
dos para el entretenimiento banal, la televisión, el cine 
y la música comercial. Incluso la política oficial se ha 
reducido a las dádivas sociales en forma de transferen-
cias monetarias que mitigan el hambre de hoy, pero 
perpetúan la pobreza de mañana.

El sistema intenta canalizar la rebeldía juvenil hacia 
causas aisladas: el medio ambiente, la salud del pla-
neta, el bienestar animal. Si bien estas causas son 
nobles, el capitalismo nos hace creer que, luchando 
aisladamente por ellas, cambiaremos el mundo no es 
más que una trampa para que no veamos el problema 
de raíz.

El verdadero problema de fondo es éste: el trabaja-
dor, que es el único que crea la riqueza con su fuerza 
de trabajo, recibe una parte mínima de ella en forma de 
salario (apenas lo suficiente para que sobreviva y 
regrese al día siguiente a producir). El resto de la 
riqueza se acumula en unas cuantas manos, y el sis-
tema nos educa para que aceptemos esta tremenda 
injusticia como algo “normal” y “correcto”. Si el 
trabajador recibiera lo justo, podría liberarse del capi-
talista, lo que arruinaría el principio de la máxima 
ganancia. Por lo tanto, la única conclusión correcta 
consiste en cambiar el modelo económico por uno que 
sirva a los intereses de las clases trabajadoras.

El mundo actual atraviesa por dificultades extremas 
y la juventud no puede darse el lujo de ser neutral o 
indiferente. Hay que tomar partido, y el único partido 
correcto es el de los más desprotegidos.

Para lograr un cambio verdaderamente revolucio-
nario en México no podemos irnos por las ramas: hay 
que cortar el mal de raíz. Esto exige que la juventud 
tome conciencia y se sume a la tarea de construir un 

verdadero partido del pueblo. No un partido electorero 
como los que ya existen, que sólo buscan alcanzar 
puestos políticos y repartir el poder entre las mismas 
élites, sino una organización que nazca de las entrañas 
del pueblo trabajador, que lo eduque, lo organice y 
tenga el objetivo de transformar la estructura econó-
mica del país.

Nuestros mártires, a quienes homenajeamos cada 
seis de junio en Tecomatlán y en cada rincón del país, 
son el recordatorio permanente de que hemos adqui-
rido un compromiso histórico. Su sacrificio no fue en 
vano; es la antorcha que hoy entregamos a la juventud 
para que siga iluminando el camino hacia un México 
más justo, próspero y equitativo. ¡Mientras un antor-
chista respire, la memoria de nuestros caídos seguirá 
viva! 

Para lograr un cambio 
verdaderamente revolucionario en 
México no podemos irnos por las 
ramas: hay que cortar el mal de raíz. 
Esto exige que la juventud tome 
conciencia y se sume a la tarea de 
construir un verdadero partido del 
pueblo. No un partido electorero como 
los que ya existen, que sólo buscan 
alcanzar puestos políticos y repartir 
el poder entre las mismas élites, sino 
una organización que nazca de las 
entrañas del pueblo trabajador, que lo 
eduque, lo organice y tenga el objetivo 
de transformar la estructura 
económica del país.
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Desde el punto de vista marxista, uno de los aspectos 
más relevantes para explicar la lógica interna de una 
sociedad es su estructura de clases sociales. Esto es 

así porque las relaciones de clase son el vértice que articula 
las dos caras de una misma moneda: la dinámica económica y 
el modo de vida de las personas trabajadoras.

En el modo de producción capitalista, por ejemplo, la 
estructura de clases es la que articula, por un lado, las ten-
dencias al aumento en la productividad, la automatización de 
la producción, la acumulación de riquezas, y el desarrollo 
desigual y combinado entre las naciones; y, por el otro lado, 
la prevalencia de un desempleo estructural, la precarización 
de los mercados de trabajo y la formación de profundas 
desigualdades entre los pueblos de los países centrales y 
periféricos.

La estructura de clases sociales consiste, fundamental-
mente, en una relación de explotación, es decir, una relación 
donde un grupo social se apropia sistemática y ventajosa-
mente de una parte del trabajo realizado por otras personas.

Para Marx, esta explotación tiene su fundamento en otra 
relación social: la propiedad privada de los medios de produc-
ción, pues esta última supone que hay un grupo privilegiado 
con acceso exclusivo a los recursos y herramientas indispen-
sables para la producción, mientras que, a la par, existe otro 
grupo sin acceso a estos recursos y que se vuelve dependiente 
del grupo privilegiado.

Unas veces esta explotación se da mediante la coacción 
directa y la privación de la libertad, como ocurre en el escla-
vismo; pero otras veces puede ocurrir mediante el estableci-
miento de un libre acuerdo, como sucede en las sociedades 
capitalistas con el trabajo asalariado. Para que surja este 
último tipo de explotación, además de la existencia de la 
propiedad privada, es preciso que haya una prevalencia 
amplia de los mercados y que las relaciones de trabajo coacti-
vas, como la esclavitud o la servidumbre, queden abolidas.

La estructura de clases fundamental del modo de produc-
ción capitalista, entonces, es la que se establece entre bur-
gueses y proletarios a través de la explotación del trabajo 
asalariado. Sin embargo, esta estructura de clases no siempre 
es sencilla de entender, pues en la realidad está atravesada por 
muchas otras determinaciones que complican su comprensión 
inmediata.

Al interior de cada una de las clases, por ejemplo, surge 
una gran diferenciación que impacta directamente en el modo 
de vida de las personas o modifi ca parcial, pero no sustan-
cialmente, su relación con la otra clase. Otra fuente de com-
plejidad es la aparición o prevalencia de grupos correlativos 
de personas que no son propietarias privadas, pero tampoco 
caen por entero bajo la defi nición de proletariado, pues no 
venden su fuerza de trabajo a cambio de un salario. Para 
ilustrar todo esto, veamos algunos datos sobre las clases 
sociales en México.

La Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE, 4to 
trimestre de 2025), registra que en México había 103.5 millo-
nes de personas en edad de trabajar (PET, 15 años o más).

De este grupo, 3.6 millones eran propietarios y empleado-
res, por lo que podríamos pensar que éstos son los burgueses. 
Sin embargo, 84.2 por ciento lo formaban propietarios de 
micro y pequeñas empresas. La gran burguesía mexicana, en 
cambio, es más probable que se reduzca a los cerca de 294 mil 
ricos y ultrarricos reportados por Oxfam en 2024, es decir, 
apenas al 0.28 por ciento de la población en edad de trabajar.

El número de proletarios, por su parte, es cercano a los 
41.2 millones de trabajadores subordinados y remunerados, lo 
que representa al 39.9 por ciento de la PET o al 68.9 por 
ciento de la población ocupada (compuesta por 59.8 millones 
de personas). Sin embargo, dentro del mismo proletariado 
existen grandes diferencias.

A decir del Sistema Nacional de Clasificación de 
Ocupaciones (SINCO), 23.5 por ciento de los proletarios 

Clases sociales y conciencia 
de clase en México
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labora en actividades profesionales y de gerencia de alta cali-
ficación, mientras que otro 23 por ciento lo hace en empleos 
manuales y no calificados de apoyo. En el primer grupo, 
85 por ciento son trabajadores formales y la mitad tiene ingre-
sos mayores a dos salarios mínimos. En el segundo grupo, 
sólo uno de cada cuatro tiene empleo formal y sólo uno de 
cada diez supera los dos salarios mínimos.

Por supuesto, esto no quiere decir que todos los proletarios 
con empleos de jerarquía y calificación vivan bien. El mer-
cado de trabajo mexicano está muy precarizado. Sin embargo, 
esto si marca importantes diferencias en el nivel de vida y 
prestigio de los trabajadores, lo que puede derivar en una 
psicología de clase desligada de los intereses del proletariado.

Adicionalmente, hay que considerar la presencia de grupos 
correlativos, que no venden su fuerza de trabajo pero que for-
man parte de los sectores desposeídos de medios de produc-
ción, que gravitan en torno a la estructura de clases y 
comparten destino e intereses con el proletariado.

Aquí encontramos, entre otros grupos, a 12.9 millones de 
trabajadores por cuenta propia, más o menos remunerados, 
prestigiados y calificados, y que representan al 12.5 por ciento 
de la PET y al 21.7 por ciento de la población ocupada. 
Asimismo, se encuentran 6.9 millones de desempleados (ya 
sea que busquen trabajo o no) y que suponen el 6.6 por ciento 
de la PET. Igualmente, aquí hallamos a los cerca de 19.7 
millones de personas que se dedican de forma exclusiva al 
trabajo no remunerado del hogar y de los cuidados, y que 
representan a una de cada cinco personas de la PET, y de las 
cuales el 93 por ciento son mujeres.

Como se puede observar, la estructura de clases sociales en 
México está altamente diferenciada y desarticulada. Por un 
lado, la gran burguesía es una minoría insignificante, pero que 
amasa seis de cada diez pesos de la riqueza nacional (Oxfam). 
Por otro lado, la PET está compuesta en buena medida por 
personas que, aunque no poseen medios de producción, tam-
poco son propiamente proletarias; y el proletariado en funcio-
nes, por su parte, está altamente diferenciado, sin contar con 
que más de una tercera parte de él está empleado en micro, 
pequeñas y medianas empresas.

Todas estas diferencias en torno a la estructura de clases 
son importantes porque, en la medida en que varíe el modo de 
vida de cada grupo y su relación con la gran burguesía, variará 
también su conciencia social y su posibilidad inmediata para 
reconocer sus intereses de clase.

No obstante, y a pesar de que la psicología de clase pueda 
variar ampliamente, los intereses de clase no, al menos no en 
última instancia. Los proletarios en funciones de gerencia 
pueden llegar a creer que sus intereses están con la empresa. 
Los trabajadores por cuenta propia pueden creer que su inte-
rés está en acrecentar su exigua propiedad para vivir de sus 

rentas o volverse empleadores. Los micro y pequeños propie-
tarios pueden creer que, en tanto empleadores, sus intereses 
son iguales a los de la burguesía. En todos estos casos, las 
apariencias son ésas, y es comprensible que la psicología de 
clase se oriente de ese modo.

En la realidad, sin embargo, todos los grupos que no 
participan de la gran propiedad privada caen del lado de los 
explotados y sus intereses coinciden con los de ellos. El pro-
blema es que, en una sociedad tan desigual, las diferencias 
generan complejidad, y esta complejidad opaca la visión. Hoy 
día, ni siquiera es posible hablar por entero de la estructura de 
clases al interior de cada país. El proletariado de nuestras 
sociedades dependientes sufre en parte las consecuencias de 
nuestra forma de inserción en la división internacional del 
trabajo. En ese sentido, el problema excede las fronteras 
nacionales y liga los problemas domésticos de precariedad, 
falta de empleo, informalidad, etc., con los problemas del 
sistema económico internacional.

Estas últimas menciones son cruciales porque el interés del 
proletariado mexicano no es sólo ni exclusivamente resolver 
los problemas de desigualdad y pobreza en México, y 
tampoco es sólo una cuestión de superar la actual propiedad 
privada de la burguesía nacional. Todo esto es parte de la 
solución y es por donde debemos comenzar. Sin embargo, es 
preciso tener claro que la victoria sólo será internacional. Es 
imperativo que aprendamos a reconocer las diferencias en la 
estructura de clases de nuestra sociedad y la forma en que ésta 
nos vincula con la economía nacional e internacional. Sólo así 
podremos contribuir a formar la conciencia de clase que 
necesitamos para transformar nuestra realidad. 

El número de proletarios es cercano a los 
41.2 millones de trabajadores subordinados 
y remunerados, lo que representa al 39.9 
por ciento de la PET o 
al 68.9 por ciento de la población ocupada 
(compuesta por 59.8 millones de personas). 
Sin embargo, dentro del mismo 
proletariado existen grandes diferencias.
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MAESTRO EN HISTORIA POR LA UNAM. SU INVESTIGACIÓN SE CENTRA EN LOS MOVIMIENTOS 
ESTUDIANTILES Y POPULARES Y EN LA HISTORIA DEL COMUNISMO EN EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO

En 2025, Rafael Lemus publicó Atlas de Otro México, 
un ejercicio literario muy original, a caballo entre el 
ensayo y el catálogo. En dicho texto, Lemus nos sirve 

de guía de turista, de Virgilio posmoderno en una odisea pecu-
liar, de Palinuro de México en nuestro periplo, no exento de 
ríos de sangre, callejuelas pestilentes y meandros peligrosos, 
por los lugares literarios más emblemáticos y signifi cativos 
de la República Mexicana de las Letras, de “la trama sensi-
ble del país”, por decirlo en sus propias palabras.

Desde un principio, la apuesta de Lemus de servirnos de 
maquinista o de copiloto en la literatura mexicana es provoca-
dora y, en cierto sentido, se siente amigable y familiar. Nos 
traslada, acá y allá, en el tiempo y en el espacio por distintas 
ciudades inventadas por algunos novelistas. Y es impactante 
saber que no todos los novelistas que han edifi cado ciudades 
imaginarias mexicanas son, en suma, mexicanos. Malcom 
Lowry, “un borracho inglés”, reinventó Cuernavaca, la rebau-
tizó como Quauhnáhuac “con el objeto de depositar ahí las 
desventuras de otro borracho inglés”, en Bajo el Volcán, “la 
mejor novela sobre México escrita por un extranjero”, a tenor 
del consenso del canon de Cristopher Domínguez Michael y 
de sus enemigos. Hay un chileno –a pesar de que Lemus tenga 
otros datos–, Roberto Bolaño, quien inventó una ciudad en el 
norte del país, en el estado de Sonora y que nombró Santa 
Teresa, trasunto y espejo maligno de Ciudad Juárez. Pero de 
eso nos ocuparemos más adelante.

Como bien se nos advierte desde el principio, “el grueso de 
las novelas de la literatura mexicana ha recreado espacios ya 
existentes”; es decir, muchos novelistas han erigido sus fi c-
ciones, sus historias, sobre territorios reales, como Puebla, 
por ejemplo, o la CDMX, antes Distrito Federal, antes 
México-Tenochtitlan, o Guadalajara, o Mérida, lugares mate-
riales, ciudades reales. Los topónimos fi cticios intentan repli-
car los lugares reales sin llegar jamás a “remedar el lugar al 
que están atadas” ni “desprenderse de las connotaciones que 

ese lugar arrastra”. Pero tienen como telón de fondo, una ciu-
dad preexistente.

Pero, por otro lado, en la literatura mexicana hay otras
novelas que inventan lugares “inventan mundos. Son 
mundos”. Y algunos de esos lugares imaginarios que habitan 
en la narrativa mexicana, y que son muchos, por cierto, nos 
invita Rafael Lemus a dar una vuelta: Nueva Filadelfi a, un 
“amable falansterio socialista” decimonónico, creado por 
Nicolás Pizarro en la novela (“ya olvidada”) El monedero, 
que –según nos cuentan Lemus y Carlos Illades– sirvió de ins-
piración y guía, acaso de bolo alimenticio, para crear el poblado 
y la trama de La Navidad en las Montañas, de Ignacio Manuel 
Altamirano.

También nos lleva a Villautopía, una ciudad que tiene lugar 
en el año 2218 y que es el territorio en donde ocurren los 
hechos de Eugenia, una novela futurista, y “la primera novela 
mexicana de ciencia fi cción”, escrita en 1919 por el médico 
periodista cubano mexicano Eduardo Urzaíz, quien planteaba 
una ciudad futura, blanca, cuna de una sociedad eugenésica 
en donde se habría llevado un abominable experimento 
de mejoramiento de las “razas” y exterminado a millones de 
seres humanos en búsqueda de la blanquitud y de la aplica-
ción del darwinismo social sobre la comunidad maya que 
habitaba lo que hoy es Mérida, pero que en “Villautopía es la 
Capital de la Subconfederación de la América Central, a su 
vez parte de la confederación de las Américas.

Nos acompaña, no sin reserva, a Galeras, un ejido situado 
probablemente en el Bajío, inventado por Rafael Bernal, (sí, el 
de El Complot Mongol) donde recordamos que Bernal ha sido 
uno de “los más constantes y recalcitrantes reaccionarios de 
la literatura mexicana” y la voz literaria del sinarquismo, 
creador precisamente de la novela de la razón cristera: (l�fi�Q�
de la esperanza, donde se sitúa Galeras “obra mayor del sinar-
quismo, una de las novelas rurales más demoledoras de la lite-
ratura mexicana y de sus más potentes fi cciones políticas”.

Un descenso a los infiernos
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Frente a estas tres ciudades o lugares literarios menos 
conocidas, Lemus nos sitúa en Plan de Abajo, Comala e 
Ixtepec, lugares que no necesitan introducción porque hay, 
afortunadamente, muchos mapas y visitantes, incluso alguno 
que otro indeseado turista, y que son la obra arquitectónica de 
Jorge Ibargüengoitia, Juan Rulfo y Elena Garro. También está 
Placeres, un “punto impreciso en el desierto”, obra del den-
tista chihuahuense Jesús Gardea, ciudad diseminada en media 
docena de libros y que, según Lemus “prueba que la literatura 
mexicana es una literatura mayor que se da el lujo de tener en 
su sótano a un autor de la talla de Jesús Gardea”. Por último, 
nos dirige, apurado y preocupado a La Matosa, “un lugar 
pequeño, escaso”, que existe en Temporada de Huracanes, de 
Fernanda Melchor, situado ahí por Veracruz, un Veracruz 
devastado por la necropolítica y el neoliberalismo.

De esta manera, nos queda claro que aunque la literatura 
mexicana, si es que algo como eso existe, ha inventado 
lugares imaginarios; rancherías, desiertos, campos, chozas 
–recordemos la choza infame en donde Adrián Barajas, 
“tropezándose con sus pecados, llorando sus pesares, embria-
gado de desdicha, buscando lo que ya perdió” perpetró atroz-
mente el feminicidio de Delfina Ibañez, en El rastro, de Elena 
Garro– tiene sus mejores experimentos arquitectónicos en la 
construcción de ciudades fantasma, “en su mayoría, lugares 
no demasiado ajenos al mundo material para pensar el país y 
su nudo de tensiones políticas y sociales”, habitadas por fan-
tasmas que luchan y resisten por resolver los problemas que 
los aquejan, no siempre victoriosos y casi siempre trágicos.

Únicamente querría desarrollar un poco el lugar inventado 
por Roberto Bolaño, Santa Teresa. Desde luego, Santa Teresa 
no es un lugar que uno quisiera visitar. Nadie iría por gusto 
a ese espacio inhóspito y peligroso. No hay nada que hacer, 
nada que recorrer y todo está ensuciado por la pátina de un 
polvo café, de un filtro amarillo que parece tóxico para los 
pulmones de los seres humanos; que contamina de corrup-
ción y de cinismo los huesos de los visitantes y de los 
Santatereseños de nacimiento. Ir a esa ciudad, como lo 
demuestra Bolaño en “La parte de las muertas” es ir a un 
matadero, a una picadora de carne donde los crímenes parece 
que los comete la ciudad, el sistema. Ir a Santa Teresa impli-
caría ver la inocencia interrumpida de los pequeños santatere-
sines, puesto que muchos de los cuerpos –ultrajados, 
reventados, mutilados, sin vida– fueron encontrados por niños 
que estaban jugando al futbol, o a las escondidas (me ima-
gino), o a las correteadas; siempre o casi siempre en los basu-
reros de las colonias populares o cerca de los contenedores de 
las principales fábricas maquiladoras. Ir a Santa Teresa sería 
recorrer los callejones grises más áridos del mundo para per-
der la cabeza y ser consumido por los vicios más degenerados 
de los rincones oscuros. Ir a Santa Teresa significaría ser 

espectador y cómplice de los crímenes más brutales cometi-
dos contra las mujeres por un asesino en serie, degenerado, 
escurridizo y con copy cats, imitadores que le salían por todas 
partes; o cometidos por el clan de la élite política local ligada 
al PRI que, víctimas de su degradación personal, se convirtie-
ron en perversos adictos a la tortura, incapaces de encontrar 
un placer que no provenga de los secuestros, las violaciones, 
la mutilación y el asesinato; o cometidos por una secta inter-
nacional, creada por unos gringos viejos y degenerados, pro-
motores, impulsores y comercializadores de snuff movies, 
cintas de video que documentan humillaciones, violaciones, 
asesinatos, golpizas y toda clases de perversiones contra perso-
nas, sobre todo mujeres jóvenes, con el fin de saciar la depra-
vada y degenerada sed de los despojos humanos más procaces 
y de torvos personajes que pululan en los rincones más visco-
sos, húmedos y pestilentes de la ciudad imaginaria y de las ciu-
dades reales, donde son más peligrosos porque son de carne y 
hueso, tienen mucho dinero, poder, influencia y una asegurada 
inmunidad por los siglos de los siglos. O fueron cometidos 
por todos ellos, en todas partes, al mismo tiempo. Nadie iría a 
Santa Teresa por gusto y sólo unos cuantos valientes irían por 
necesidad para intentar descifrar el gran secreto del mundo y 
suturar la herida de donde emana el constante y fino hilo rojo 
por donde se escapa la vida. Ir a Santa Teresa sería deambular 
por el infierno, caminar por el México real. 

En 2025, Rafael Lemus publicó Atlas de 
Otro México, un ejercicio literario muy 
original, a caballo entre el ensayo y el 
catálogo. En dicho texto, Lemus nos sirve 
de guía de turista, de Virgilio posmoderno 
en una odisea peculiar, de Palinuro de 
México en nuestro periplo, no exento de 
ríos de sangre, callejuelas pestilentes y 
meandros peligrosos, por los lugares 
literarios más emblemáticos y significativos 
de la República Mexicana de las Letras, 
de “la trama sensible del país”, por decirlo 
en sus propias palabras. 



buzos — 1º de junio de 2026 www.buzos.com.mxwww.buzos.com.mx

42

OPINIÓN

{ }

Perfil VICEMINISTRO DE ASUNTOS EXTERIORES PARA ASUNTOS JURÍDICOS E INTERNACIONALES DE LA 
REPÚBLICA ISLÁMICA DE IRÁN.

KAZEM 
GHARIBABADI

Aspectos jurídicos de los nuevos arreglos a la luz de la 
agresión y el cambio fundamental de circunstancias.

Preludio
Durante un largo periodo, la navegación marítima a través del 
Estrecho de Ormuz no se llevó a cabo sobre la base del ejercicio 
de un derecho reivindicado, sino más bien dentro de un marco de 
interacción fundamentado en la cortesía internacional (comity) y 
la buena fe mutua. A lo largo de los años, la República Islámica 
de Irán, como Estado ribereño, facilitó el paso de buques 
mediante una práctica continua y pacífica. Sin embargo, esta 
práctica nunca debía entenderse como la aceptación de una obli-
gación jurídica vinculante ni como una renuncia a la soberanía y 
a los derechos soberanos del Estado ribereño sobre su propia 
vía marítima.

No obstante, hoy, debido a un cambio fundamental de cir-
cunstancias y a la transformación sustancial de la seguridad, 
la continuación de tal cortesía unilateral ya no es posible, y la 
adopción de medidas apropiadas basadas en el respeto de los 
derechos soberanos del Estado ribereño se ha convertido en 
una necesidad inevitable.

En efecto, el Estrecho de Ormuz ha sido considerado 
durante mucho tiempo como una vía marítima sensible y estra-
tégica, una condición que ahora ha sido redefinida a la luz de 
los reiterados actos de agresión por parte del régimen sionista, 
Estados Unidos y ciertos Estados vecinos de la región. Algunos 
Estados vecinos, al poner su territorio a disposición de los 
agresores para la comisión de actos de agresión contra la 
República Islámica de Irán, se han convertido en cómplices de 
dicha agresión. Este comportamiento constituye en sí mismo 
un acto de agresión según la Resolución 3314 (XXIX) de la 
Asamblea General y, en consecuencia, dichos Estados han asu-
mido una pesada responsabilidad por este acto, que constituye 
una violación manifiesta de la Carta de las Naciones Unidas y 
de la norma imperativa de la “prohibición de la agresión”.

Como resultado de esta agresión y de estos actos hostiles, la 
seguridad de la región, y en particular del Estrecho de Ormuz, 
ha sufrido daños graves y generalizados. No debe olvidarse 
que el agresor y sus bases militares regionales fueron abasteci-
dos y equipados, entre otros medios, a través de ese mismo 
estrecho. Por lo tanto, prevenir la repetición de tales hechos 
internacionalmente ilícitos es un imperativo innegable.

Tras la intensificación de estos actos, las circunstancias 
han cambiado fundamentalmente, dando lugar a una nueva 
situación irreversible. En esta situación, el Gobierno de la 
República Islámica de Irán, como Estado ribereño, se ve obli-
gado a adoptar medidas prácticas y proporcionadas para ges-
tionar los acontecimientos que se han extendido a las zonas 
marítimas. Estas medidas se adoptan con el fin de prevenir 
riesgos adicionales para los buques y los marinos en el Golfo 
Pérsico, el Estrecho de Ormuz y el Golfo de Omán.

Cambio fundamental de circunstancias
Desde el inicio de los actos de agresión contra la República 
Islámica de Irán, el entorno de seguridad del Golfo Pérsico y del 
Estrecho de Ormuz ha experimentado transformaciones signifi-
cativas, quedando sujeto a un cambio fundamental de circuns-
tancias. En la situación actual, las condiciones subyacentes que 
regían el régimen jurídico del estrecho, es decir, la existencia de 
un nivel mínimo de estabilidad y seguridad regional necesario 
para garantizar el paso seguro, han sido gravemente socavadas 
como resultado de amenazas y acciones reiteradas que violan el 
artículo 2 (4) de la Carta de las Naciones Unidas.

Uno de los factores más significativos que ha perturbado el 
orden previo es el desprecio persistente por una norma impera-
tiva del derecho internacional: la prohibición de la agresión. 
Además, a pesar de las repetidas violaciones del derecho inter-
nacional, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, 
como órgano principal responsable del mantenimiento de la 
paz y la seguridad internacionales, ha permanecido 

El Estrecho de Ormuz
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prácticamente incapaz de condenar al agresor, incumpliendo 
así su responsabilidad fundamental de garantizar la paz y la 
seguridad internacionales y de restablecer la estabilidad en la 
región.

En consecuencia, conforme al derecho internacional del 
mar, el régimen de paso por estrechos utilizados para la nave-
gación internacional no puede aplicarse en un vacío de segu-
ridad. La obligación del Estado ribereño de facilitar el paso 
está condicionada a la existencia de circunstancias en las que 
la seguridad de la navegación y el orden público marítimo no 
hayan sido gravemente perturbados. En una situación en la 
que las amenazas militares persistentes generan peligros rea-
les y transforman el entorno operativo, la adopción de medi-
das necesarias basadas en la doctrina del cambio fundamental 
de circunstancias resulta inevitable.

Soberanía sobre el mar territorial
En virtud del derecho internacional del mar, la soberanía de 
los Estados ribereños sobre su mar territorial, incluida la parte 
situada dentro de un estrecho internacional, y el ejercicio de 
los derechos y la jurisdicción derivados de dicha soberanía 
constituyen un principio fundamental y consolidado.

En consecuencia, los arreglos para la gestión del paso por 
el Estrecho de Ormuz se rigen en el marco de las leyes inter-
nas de Irán y Omán, así como por normas y principios con-
suetudinarios y convencionales, incluidas las Convenciones 
de Ginebra de 1958, las disposiciones pertinentes de la 
Convención de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar 
de 1982, los principios de la Carta de las Naciones Unidas y 
la jurisprudencia internacional (incluidos los fallos de la 
Corte Internacional de Justicia en los casos del Canal de 
Corfú y Plataformas Petroleras).

Dentro de este marco, un principio esencial reviste particu-
lar importancia: ningún derecho en virtud del derecho interna-
cional, incluido el derecho de paso, puede ejercerse de manera 
que constituya una amenaza, una agresión militar o una viola-
ción de la seguridad del Estado ribereño.

Soberanía histórica sobre el Estrecho de Ormuz
Al formular los arreglos para la gestión del paso por el 
Estrecho de Ormuz, es esencial subrayar la soberanía histó-
rica de Irán y Omán sobre esta vía marítima. Esta conclusión 
ha sido confirmada por diversos tribunales arbitrales. En con-
secuencia, la soberanía histórica de larga data de Irán sobre el 
estrecho, ejercida durante siglos, sigue siendo válida.

En el caso Qatar c. Bahréin, la Corte Internacional de Justicia 
consideró que el ejercicio continuo de soberanía y las activida-
des históricas de los Estados ribereños constituyen una base 
válida para el reconocimiento de un “título histórico” sobre áreas 
marítimas. Dada la situación geográfica e histórica similar del 

Estrecho de Ormuz, este precedente confirma directamente la 
soberanía histórica de Irán y Omán sobre el Estrecho.

Jerarquía de las normas aplicables
Las normas aplicables deben examinarse en tres niveles dis-
tintos pero interrelacionados:

Primer nivel: principios fundamentales del derecho inter-
nacional y normas imperativas (jus cogens), incluida la prohi-
bición de la agresión y el uso de la fuerza, así como el derecho 
de legítima defensa.

Segundo nivel: derecho internacional humanitario (dere-
cho de los conflictos armados), que regula la conducta en 
situaciones de hostilidades.

Tercer nivel: derecho del mar, como cuerpo especializado, 
que no puede aplicarse ignorando los niveles superiores.

Irán no es parte en la Convención de 1982 ni en la de 1958, 
por lo que no está obligado por ellas salvo en lo que reflejen 
derecho consuetudinario. Además, Irán ha mantenido una 
objeción persistente al régimen de “paso en tránsito”, por lo 
que éste no le resulta jurídicamente vinculante.

En consecuencia, el marco jurídico aplicable al Estrecho 
de Ormuz se basa en el derecho consuetudinario de “paso ino-
cente”, reconocido por la Corte Internacional de Justicia en el 
caso del Canal de Corfú (1949). Dentro de este marco, el 
Estado ribereño tiene derecho a regular el paso, exigir notifi-
cación previa o autorización para buques de guerra, y adoptar 
medidas necesarias para su seguridad.

Conclusión
Cualquier análisis jurídico de la situación en el Estrecho de 
Ormuz que se limite a disposiciones específicas del derecho 
del mar sin considerar las normas imperativas, los principios 
fundamentales de la Carta de las Naciones Unidas y el dere-
cho internacional humanitario es incompleto y engañoso. El 
derecho del mar no opera en un vacío y no puede utilizarse 
para justificar la agresión ni ignorar los derechos soberanos de 
los Estados ribereños. 

A pesar de las repetidas violaciones del 
derecho internacional, el Consejo de 
Seguridad de la ONU, como órgano 
principal responsable del mantenimiento 
de la paz y la seguridad internacionales, ha 
permanecido incapaz de condenar al 
agresor, incumpliendo así su 
responsabilidad fundamental de garantizar 
la paz y la seguridad internacionales y de 
restablecer la estabilidad en la región.
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Estamos a pocos días de que se inaugure y se emita el 
primer silbatazo del Mundial de Futbol 2026 en el gran 
Estadio Azteca, recién bautizado tras una supuesta remo-
delación de al menos tres mil millones de pesos (mdp), 
como Estadio Ciudad de México o Estadio Banorte; ésta 
será la tercera ocasión que reciba una Copa del Mundo: 
la primera fue en 1970 y la segunda en 1986. El evento 
generará, supuestamente, una “gran” derrama econó-
mica en México, así lo aseguran gobiernos, empresarios 
y organismos internacionales. Lo cierto es que también 
se plantea un gran derroche económico.

En las tres ciudades-sede, Guadalajara, Monterrey y 
la Capital mexicana, el gasto de recursos en las remodela-
ciones y preparativos lleva meses; y al menos en la CDMX, 
gobernada por Clara Brugada, todo está a marchas forza-
das; incluso, se sabe que innovaciones, como “la Calzada 
elevada” en Tlalpan, no estará terminada como se pro-
yectó; y que, si se concluye, sería un mal proyecto con 
riesgos; y que sólo habría sido un gasto inútil en la 
gran metrópoli. Por esas razones, valen las preguntas: 
¿traerá realmente el Mundial una derrama económica 
que beneficie a los mexicanos o únicamente será un 
derroche de recursos federales que bien pudieron usarse 
para verdaderas prioridades?; y ¿cuánto realmente es lo 
que está costando y quién lo paga?

Con información pública, la Presidenta anunció que el 
Gobierno Federal aportará entre mil 500 y dos mil mdp 
para cada sede enfocándose en infraestructura de trans-
porte: la Línea 2 en la CDMX, la Línea 5 en Jalisco y las 
Líneas 4 y 6 en Nuevo León. En la capital del país, se 
anunció una inversión adicional de dos mil 200 mdp 
para mejora urbana alrededor del Estadio CDMX, cifra 
que se sumó a los tres mil mdp de capital privado para su 
remodelación.

En la prensa mexicana se ha difundido el contrato fi r-
mado por el expresidente Enrique Peña Nieto, en el que 
aceptó las condiciones para que se declarara sede: una 
garantía fi scal que contemplaba exenciones generales de 
impuestos federales y locales, las cuales incluirían servicios 
públicos sin costo para la Federación Internacional de 
Futbol Asociación (FIFA), y eso sería un “cheque en blanco” 
a su favor, pero con cargas signifi cativas para todos los 
contribuyentes mexicanos; o sea que, aunque la mayoría 
de los mexicanos no puede ni acercarse a pocos metros del 

Estadio Azteca –y mucho menos 
ingresar por el alto costo de los 
boletos– de cualquier forma, 
nuestra aportación en impues-
tos ya está facturada.

La televisora ESPN com-
paró a nuestro país con 
Estados Unidos (EE. UU.) y 
Canadá – también anfitriones 
del Mundial– para destacar que 
México otorgó una garantía de 
“exención total” a la FIFA y los 
otros dos Estados negociaron 
beneficios limitados. Esto no es 
un asunto menor, porque signifi ca que México renunció a 
cobrar el IVA e ISR y las contribuciones locales sobre los 
ingresos operativos del organismo y sus socios durante el 
evento. Entonces, aunque el Gobierno Federal pudo haber 
negociado, la FIFA, sus proveedores y contratistas serán 
los benefi ciados.

El gobierno morenista plantea que los partidos en el 
Azteca atraerán entre cinco y seis millones de visitantes adi-
cionales y que la derrama económica alcanzaría los 60 mil 
mdp, y al menos 20 mil mdp serían captados por el sector 
turístico de la CDMX. Aunque el sector hotelero ya aumentó 
sus precios de hasta 333 por ciento en Guadalajara, 218 en 
Monterrey y 173 en la CDMX. Esto ha generado cancela-
ciones para los visitantes; la misma FIFA alerta sobre un 
défi cit crítico en la capacidad de alojamiento en Monterrey.

Al concluir los 38 días de competencias, el río de los 
miles de millones invertidos en infraestructura, las exencio-
nes fi scales en la CDMX y las otras dos sedes en transporte, 
hoteles y demás infraestructura se sabrá si la derrama econó-
mica benefició al país o el derroche económico resultó 
mayúsculo, y únicamente quedarán los tristes recuerdos de 
la “Calzada elevada” inservible y que sólo afeó partes con-
siderables de la Calzada Tlalpan de la CDMX.

Lo cierto es que el Mundial destaca como un negocio 
redondo para unos cuantos magnates; y los pobres de 
México y del mundo pagaremos lo “invertido” en los prepa-
rativos. Por otro lado, un mes de Mundial luce como circo, 
pero ya sin pan frente al pueblo; muy conveniente para olvi-
darse de los graves y grandes problemas que aquejan a la 
humanidad. Por el momento, querido lector, es todo.

El Mundial: ¿derrama económica o derroche económico?
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Los jitomates, culpables del bajo crecimiento económico
Los gobiernos de la “Cuarta Transformación” prometieron 
un crecimiento económico de por lo menos el cuatro por 
ciento. Pero han pasado ocho años, y el crecimiento nomás 
no llega. Desde el periodo de Andrés Manuel López 
Obrador se percataron de que no lo lograrían, y entonces 
buscaron culpables: la pandemia, los gobiernos del pasado 
neoliberal, el agobio de los aranceles de Donald Trump; y 
hoy, el secretario de Hacienda y Crédito Público respon-
sabiliza a los jitomates, los señala como los culpables del 
90 por ciento en la variación de los precios; y remata afir-
mando que una vez que se estabilice el precio de este 
producto, se retomará el crecimiento.

Ahora, el gobierno de la 4T minimiza lo que criticaron 
en el pasado, insistiendo hasta la saciedad que en México 
estamos bien, y que el crecimiento económico no es 
importante; esto se asemeja a lo que algún mal estudiante 
señala cuando reprueba un examen: “eso no significa nada, 
la calificación no importa”. ¡Claro, lo afirma alguien que 
está reprobado! Las cifras actuales revelan una caída de 
0.6 por ciento durante el primer trimestre de este año.

Resulta preocupante porque es el octavo año en que se 
presenta un retroceso económico. Y aunque la Presidenta 
insista en que el pueblo está feliz, lo cierto es que tal 
derrota comienza a permear de tal forma que el discurso ya 
no sirve para cubrir “la herida”.

Ahora, las personas están más pobres y endeudadas, los 
precios de los productos en general, por las nubes, y esto 
no sólo aplica al jitomate; si bien es cierto que el cambio 
climático afecta recurrentemente a los productos agríco-
las y que el jitomate es un producto de exportación que, 
por presentar una alta demanda internacional, abandona al 
mercado interno, también afectan el descuido al campo 
mexicano, la falta de apoyos e infraestructura y la extor-
sión de la delincuencia; el precio de los combustibles que 
han rebasado por mucho al mentado gasolinazo de Peña 
Nieto, lo que produce un caldo de cultivo propicio para 
una escalada de precios, y nomás no para.

La incertidumbre global alienta el tráfico de 
mercancías encareciendo los precios; y si agrega-
mos que somos el blanco preferido del presi-
dente de Estados Unidos (EE. UU.) que, con 
aranceles y con el pretexto del narco, no da 
tregua. Pero el gobierno tampoco se ayuda 
mucho, en lugar de establecer estrategias 

claras para impulsar el crecimiento económico, se la pasa 
gestionando todo tipo de chapucerías y boberías, defen-
diendo a sus correligionarios para sacarlos del pantano que 
ellos mismos crearon.

En esta defensa ocupa su tiempo la Presidenta mientras 
el país se convulsiona; y las protestas que, en el fondo son 
del tipo económico, no se han hecho esperar: maestros que 
piden aumento de salario; agricultores que quieren mejo-
res condiciones para la producción y precios; estudiantes 
del politécnico que denuncian que no tienen fondos ni para 
sus prácticas de laboratorio; miles de mexicanos que 
migran a EE. UU. porque no encuentran trabajo y los sala-
rios son muy bajos… en fin: los síntomas saltan a la vista.

Los problemas económicos no han hecho más que recru-
decer los males sociales; ante un gobierno impávido que 
difunde la idea de que lo económico no es lo importante, 
mientras el país “se les va de las manos”, los mexicanos 
estamos pagando, y pagaremos en los próximos años, por 
culpa de un gobierno improvisado que prometió bienestar 
y que sólo ha hecho de la vida de los mexicanos una verda-
dera pesadilla. No queda otro remedio que despertar. 
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Tan lejos en el mapa, tan cerca en el corazón:
lo que México me recordó de Irán

Hace 124 años, cuando Irán y México fi rmaron su primer 
“Tratado de Amistad y Comercio”, probablemente 
muchos pensaron que se trataba únicamente de un 
acuerdo diplomático entre dos países lejanos; dos nacio-
nes separadas por océanos, idiomas y continentes.

Sin embargo, más de un siglo después, esa relación 
continúa viva, firme y cercana. Y quizás la razón sea 
mucho más humana y profunda de lo que suele aparecer en 
los titulares. Porque algunas amistades entre naciones no 
sobreviven únicamente por intereses políticos o económi-
cos; sobreviven porque los pueblos se reconocen entre sí.

Desde que llegué a México hace cuatro meses, com-
prendí algo que jamás había imaginado antes: los mexica-
nos y los iraníes se parecen mucho más de lo que creen.

Lo descubrí no en reuniones diplomáticas ni en cere-
monias ofi ciales, sino en los hogares, alrededor de una 
mesa, compartiendo comida, conversaciones largas y 
afecto sincero. Lo entendí observando algo muy simple 
pero profundamente humano: la manera en que los mexi-
canos se despiden.

En México, cuando una reunión termina, 
nadie se va inmediatamente. La despedida se 
prolonga. Se conversa unos minutos más en 
la puerta, luego otros más junto al automó-
vil, y después aparece una nueva anéc-
dota, una nueva sonrisa, 
un nuevo abrazo. 
Nadie quiere irse 
rápido porque, en 
r e a l i d a d ,  n a d i e 
quiere alejarse de 
las  personas  que 
aprecia.

En I rán  ocurre 
e x a c t a m e n t e  l o 
mismo.

Para nosotros, la 
hospitalidad no es una 
formalidad social; es una 
expresión del corazón. El 
invitado no es una carga: 
es una bendición. La casa 
se transforma cuando lle-
gan amigos o familiares, y las 

conversaciones parecen no terminar nunca. A veces, la 
despedida dura tanto como la visita misma. No porque 
falte tiempo, sino porque sobra cariño.

Por eso, viviendo en México, muchas veces me he 
sentido en casa.

He encontrado aquí la misma calidez humana que existe 
en Irán. El mismo respeto hacia la familia. La misma cos-
tumbre de abrir las puertas al visitante. La misma genero-
sidad espontánea. El mismo deseo de compartir incluso 
cuando se tiene poco. Y también esa manera tan nuestra de 
convertir cualquier encuentro en un momento inolvidable.

Quizás por eso las relaciones entre Irán y México han 
logrado mantenerse durante 124 años con respeto y amis-
tad. Porque, aunque nuestros pueblos sepan todavía poco 
el uno del otro, siempre ha existido una cercanía humana 
que se percibe casi de inmediato.

A veces pienso que nuestros abuelos ya entendían esto 
hace más de un siglo. Tal vez quienes fi rmaron aquel 
tratado en 1902 comprendieron algo que hoy seguimos 
descubriendo lentamente: que México e Irán no eran 
pueblos extraños, sino naciones con almas parecidas.

Dos pueblos orgullosos de su historia, profundamente 
familiares, amantes de sus tradiciones y capaces de encon-

trar dignidad incluso en los momentos difíciles.
Vivimos lejos en el mapa, 

pero cerca en muchas 
cosas esenciales.

Y quizás el verda-
dero valor de estos 
124 años de relaciones 
entre Irán y México no 
esté solamente en los 
acuerdos diplomáticos 
ni en los intercambios 
oficiales, sino en esa 
sensación humana 
y sincera de recono-
cerse en el otro.

Porque hay países 
que se conocen por 
fronteras geográfi cas, 
mientras que hay pue-
blos que se reconocen 
por el corazón. 

En México, cuando una reunión termina, 
nadie se va inmediatamente. La despedida se 
prolonga. Se conversa unos minutos más en 
la puerta, luego otros más junto al automó-
vil, y después aparece una nueva anéc-
dota, una nueva sonrisa, 
un nuevo abrazo. 
Nadie quiere irse 
rápido porque, en 
r e a l i d a d ,  n a d i e 
quiere alejarse de 
las  personas  que 

En I rán  ocurre 
e x a c t a m e n t e  l o 

Para nosotros, la 
hospitalidad no es una 
formalidad social; es una 
expresión del corazón. El 
invitado no es una carga: 
es una bendición. La casa 
se transforma cuando lle-
gan amigos o familiares, y las 

descubriendo lentamente: que México e Irán no eran 
pueblos extraños, sino naciones con almas parecidas.

Dos pueblos orgullosos de su historia, profundamente 
familiares, amantes de sus tradiciones y capaces de encon-

trar dignidad incluso en los momentos difíciles.
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Las brechas imposibles del mercado de maíz blanco
En los últimos meses, agricultores de diversas regio-
nes del país se movilizaron en repeti-
das ocasiones. Más recientemente, 
algunos líderes de estos grupos 
de agricultores amenazaron 
con colapsar las vías de comu-
nicación durante los días del 
Mundial de Futbol si el gobierno 
no  a t end í a  su s  demandas . 
Denuncian que México permite la 
entrada de maíz barato pero de 
mala calidad para hundir el 
precio del grano, hasta hacer 
imposible que los productores 
recuperen siquiera los costos 
de su producción. Las cifras 
eran elocuentes: en mayo de 2026, mientras que los 
agricultores calculaban un costo de producción de seis 
mil 500 pesos por tonelada, el mercado nacional pagaba 
en torno a los cinco mil 300 y en la Bolsa de valores de 
Chicago se cotizaba en cuatro mil 300. Por eso, en las 
movilizaciones se insiste en dos demadas: en que el 
gobierno fi je precios de garantía y que el maíz quede 
excluido del acuerdo comercial de México con Estados 
Unidos y Canadá.

El 25 de mayo pasado, el Gobierno Federal presentó 
el Sistema de Ordenamiento de la Producción y 
Comercialización del maíz blanco, llamado “Precio Justo”. 
El programa es, esencialmente, un mecanismo para conec-
tar a los productores de maíz blanco con las empresas pri-
vadas. Por un lado, las compradoras de maíz, que podrán 
negociar directamente con los productores; por otro, las 
empresas de agroquímicos podrán vender semilla y fertili-
zante también directamente. Todo se hará “sin intermedia-
rios”, como reza el mantra de la 4T. Además, el gobierno 
subsidiará cada tonelada de maíz comercializada con mil 
700 pesos, para lo cual destinó cinco mil millones de pesos 
del erario. El benefi cio está pensado para 61 mil producto-
res, pequeños y medianos, que producen alrededor de siete 
millones de toneladas de maíz blanco y los pondrá en con-
tacto con 80 empresas de la agroindustria y de insumos 
agrícolas. Visto así, parece más un mecanismo para que 
estas empresas accedan a su materia prima “sin interme-
diarios” que una solución para los productores de maíz.

Pero el programa es manifi estamente insufi -
ciente. Según el Censo Agropecuario de 

2022, el más reciente, en México exis-
tían 4.4 millones de unidades de pro-
ducción agrícola activas que cultivaron 

21.6 millones de hectáreas y en las que 
trabajaban cerca de 11 millones de perso-
nas, la mayor parte bajo relaciones labo-
rales familiares. Aunque el promedio era 

de cinco hectáreas por unidad, las 
diferencias en la realidad son 
abismales: el 56 por ciento de 

las unidades agrícolas tenía 
hasta dos hectáreas; otro 25 por ciento, 

entre dos y cinco hectáreas; el 16 por ciento, 
entre cinco y 20 hectáreas; y apenas el tres por ciento res-
tante correspondía a explotaciones de más de 20 hectáreas. 
En promedio, sólo una de cada cuatro unidades contaba con 
sistema de riego y, en el caso de las unidades menores de 
dos hectáreas, sólo una de cada 10.

El principal producto del campo mexicano es el maíz 
blanco. En 2022, el 54 por ciento de las unidades produje-
ron 22 millones de toneladas de maíz blanco, de las cuales 
18 millones se destinaron al mercado y el resto –20 por 
ciento del total– al autoconsumo o a semilla. En 2025, sin 
embargo, México importó casi un millón de toneladas de 
maíz blanco, sobre todo proveniente de Estados Unidos. 
Las importaciones se incrementaron por la caída del precio 
internacional del grano, atribuida ofi cialmente a “las buenas 
cosechas del ciclo pasado”.

Pero la verdad es que los productores estadounidenses de 
maíz gozan de condiciones técnicas y subsidios que les per-
miten inundar el mercado con enormes volúmenes de maíz 
a precios inferiores a su costo de producción. En 2025, 
según el Departamento de Agricultura de EE. UU. (USDA), 
los subsidios alcanzaron el monto de 30 mil millones de 
dólares, al menos 100 veces más que el magro presupuesto 
del programa “Precio Justo” mexicano. Frente a asimetrías 
tan abismales, la política mexicana de subsidios resulta no 
sólo insufi ciente, sino incapaz de combatir la precariedad de 
sus productores nacionales y de lograr siquiera un atisbo de 
la pretendida soberanía alimentaria. Se requiere, con urgen-
cia, un modelo claro que ataque integralmente los proble-
mas de este sector fundamental de la economía. 
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El dilema de la cautela china: resistir sin confrontar al imperio
La visita a China de Donald Trump y los empresarios más 
prominentes de Estados Unidos, así como la posterior del 
presidente Vladimir Putin, son una muestra muy clara del 
liderazgo mundial que ha ganado aquel país. Resultó espe-
cialmente notable el viaje de la delegación norteameri-
cana, no sólo por su composición, sino por sus objetivos 
(esto es, estabilizar las relaciones económicas y políticas 
entre ambos gigantes mundiales) y por los resultados 
que presumió Trump a su regreso en Washington. Según 
The New York Times, el mandatario declaró que China 
había aceptado intercambios de varios miles de millones 
en algunos sectores como el agropecuario, el energético, la 
aviación y la tecnología médica. En cambio, los chinos se 
mostraron más circunspectos en sus declaraciones y, al 
parecer, las pláticas no facilitaron avances en otros pun-
tos importantes, como los aranceles estadounidenses o 
la producción y comercialización de chips de Nvidia 
(Cf. Ana Swanson, NYT, 15 de mayo de 2026). Las pláticas 
sino-americanas tampoco pusieron punto fi nal, ni punto 
y aparte, a la virulencia del imperio americano.

En ese sentido, si bien es indudable la preeminencia global 
de Beijing, la reunión no parece haber impactado sobre la pro-
gresiva hostilidad norteamericana hacia el gigante asiático, ni 
en las guerras o crecientes amenazas de EE. UU. contra 
Teherán y La Habana, aliados estratégicos y simbólicos de 
China. De acuerdo con la cadena CNN, el asunto de la rea-
pertura del Estrecho de Ormuz (cerrado por parte de Irán 
como respuesta a la criminal agresión estadounidense) es 
interesante para ambas potencias. Pero los norteamerica-
nos no han dejado de sentirse dueños del mundo y sus fun-
cionarios pretenden que China “redoble sus esfuerzos para 
presionar a Irán a fi n de que ponga fi n al confl icto en términos 
favorables para Washington” (Sylvie Zhuang, CNN español, 
22 de mayo de 2026; las cursivas son mías). Probablemente 
China no actuará en este sentido; aunque, si consideramos 
su intervención hasta ahora en este confl icto, caracterizada 
por asistencias indirectas a Irán, con recursos materiales y 
diplomáticos, también es posible que no meterá brazos mili-
tares en el asunto para detener algún bombardeo futuro.

Algo parecido ocurre en el caso cubano. Esta isla 
caribeña, símbolo del comunismo y la resistencia contra 
el imperialismo, se encuentra hoy bajo la amenaza de 
una inminente intervención militar. Más allá del blo-
queo criminal estadounidense, iniciado desde la década 

de 1960 (cuyos efectos asfi xian a Cuba, reduciéndola prác-
ticamente a los pocos recursos que le pueden ofrecer sus 
110 mil km2, así como a los apoyos o intercambios, a veces 
numerosos, pero, por lo general, limitados, de algunos 
actores externos, como la Unión Soviética, China, Rusia, 
Venezuela, entre otros), la Casa Blanca amenaza ahora con 
descabezar al gobierno que le expulsó de Cuba el siglo 
pasado, para instalar una supuesta democracia occidentali-
zada. Así lo han declarado abiertamente Marco Rubio y el 
mismo Trump: pretenden establecer un gobierno que sea 
cuando menos tan maleable como el venezolano de Delcy 
Rodríguez. Sin embargo, es probable que aquí China tam-
poco intervenga directamente. Esto podría deducirse, en 
alguna medida, de la respuesta indirecta y diplomática, sin 
uso ni demostración de fuerza, que dieron ante el reciente 
golpe criminal del imperio contra un aliado fundamental 
de Beijing en América del Sur, Caracas.

Pienso que el comportamiento de China en estos esce-
narios de intervencionismo directo de su principal compe-
tidor global podría describirse con la palabra cautela. Si es 
así, la forma indirecta de proceder que observamos cons-
tantemente en los chinos es sensata, pues EE. UU. es la 
primera potencia militar del mundo, con presencia en 
todos los mares y continentes, especialmente en las inme-
diaciones del territorio chino, y tiene la capacidad nuclear 
para desaparecer a cualquier nación en unos cuantos días. 
Pero al atacar, asediar y destruir a los aliados de China, los 
norteamericanos están siendo cada vez más audaces, 
dejando claro que su objetivo es aniquilar a esa potencia 
enemiga. La cuestión es, entonces, hasta qué punto 
podría mantenerse la política de aproximación indirecta 
de Beijing frente a la estrategia directa de agresiones 
estadounidenses. Sólo el tiempo podrá responder a esto. 
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El deporte escolar, olvidado por los gobiernos
El deporte en México no ocupa una sola posición global 
determinante en las competencias de conjunto, pero es 
potencia indiscutible en competencias individuales, como 
el boxeo o los clavados. En Latinoamérica también esta-
mos bien posicionados en taekwondo y tiro con arco. Si 
tratáramos de ocupar un lugar en el tablero mundial, 
México ocupa el número 44 del medallero histórico de 
los Juegos Olímpicos. A lo largo de la historia, la dele-
gación mexicana ha acumulado un total de 78 medallas 
–13 de oro, 27 de plata y 38 de bronce–; clavados, boxeo 
y taekwondo han constituido las disciplinas más exitosas 
para nuestros competidores.

Estos resultados contrastan considerablemente con 
otros datos irrefutables: México es el 10o país en can-
tidad de población, 12o en producción de riqueza y 
14o en extensión geográfi ca. Así que no hay otro camino: 
nuestros malos resultados en el deporte son resultado de 
la política gubernamental, del abandono y vacío que 
empeora de una administración a otra.

El problema no consiste en la falta de interés de los 
mexicanos por la actividad deportiva: hay miles de niños y 
jóvenes que miran el deporte como una herramienta para 
alejarse de los vicios, fortalecer su disciplina y construir 
una vida sana; además de los que seguramente aspiran a 
convertirse en competidores profesionales y representar 
dignamente a su país. El problema radica en la falta de 
interés de los tres niveles de gobierno.

Después de la pandemia de Covid-19, la educación y el 
deporte institucionales decayeron: poca promoción de la 
actividad deportiva, falta de eventos deportivos, escasa o 
nula infraestructura, carencia de material deportivos o de 
maestros de educación física.

Recientemente, la Secretaría de Educación Pública (SEP) 
reveló que apenas el 60 por ciento de las escuelas de nivel 
básico cuenta con clases de educación física y sólo el 
35 por ciento tiene maestro especializado en la 
materia; de las 228 mil escuelas de nivel básico 
únicamente el 54.8 por ciento cuenta con can-
cha deportiva y el 29.9 por ciento dispone de 
material deportivo.

En el nivel preescolar, la cobertura 
alcanza aproximadamente el 28 por 
ciento, mientras que en primaria 
oscila alrededor del 40 por ciento; 
para el primer trimestre de 2025 

existían apenas 88 mil 500 profesores de educación física 
y deporte en el país; mientras la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(Unesco) recomienda un profesor por cada 20 alumnos.

Si planteamos el tema del salario, la situación resulta 
desalentadora: el promedio mensual de salario para un pro-
fesor de educación física es de cinco mil 540 pesos; lo más 
grave deriva de que el 65 por ciento de estos trabajadores 
se encuentra en condiciones de “informalidad”, porque no 
depende de contratos fi rmes ni base laboral; por lo que son 
empleos sin estabilidad ni garantías sufi cientes.

Debido a esta situación, las pocas escuelas públicas con 
la intención de promover el deporte entre sus estudiantes, 
deben esforzarse para integrar al personal docente y a los 
padres de familia que realizan rifas, quermeses, colectas y 
todo tipo de actividades económicas para comprar balones, 
uniformes, reparar espacios deportivos –si cuentan con 
ellos– o pagar entrenadores.

Padres de familia, profesores y la sociedad comparten la 
idea de que el deporte es una vía para formar mejores hom-
bres y mujeres, deben esforzarse para impulsar su práctica 
en las escuelas, a pesar de las adversidades.

El gobierno no está pensando en tomar verdaderas 
medidas para atacar los problemas de acceso al deporte, 
salud y educación; aunque recientemente se anunció un 
aumento salarial de nueve por ciento para el magisterio, 
esto no es sufi ciente; ya que la infl ación está consumiendo 
todo el salario y aun así no alcanza.

Aunque la Nueva Escuela Mexicana (NEM) difunda que 
el deporte se promueve y debe “favorecerse la dignidad 
humana”, en los hechos ésta se afecta y paraliza porque 
no se invierte en infraestructura o en especialistas, ni se 
apoya el talento deportivo; en realidad, orillan a los niños 

y jóvenes a los vicios y el sedentarismo.
Los maestros, padres de familia 
y estudiantes deben organizarse y 

exigir a las autoridades que 
cumplan con su deber de garan-
tizar el derecho constitucional 
al deporte y la actividad física, 
en vez de participar en “el circo y 

la maroma” que se gesta con 
motivo del Mundial de Futbol, cuya 

fi nalidad es inducir al pueblo a olvidar 
los graves problemas que lo afectan. 
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Mahahual: el capitalismo contra la naturaleza
En las últimas semanas, el Caribe mexicano ha estado en el 
ojo de la discusión sobre los problemas ecológicos de 
nuestro tiempo. La razón es bien conocida: una empresa 
llamada Royal Caribbean tiene un proyecto, Perfect Day, 
cuya construcción y funcionamiento implican la destruc-
ción casi total del Sistema Arrecifal Mesoamericano, la 
segunda barrera de coral más grande del mundo; la pri-
mera está en Australia. Royal Caribbean es una empresa 
fundada en Noruega en 1968, actualmente con sede en 
Miami, que se ha especializado en turismo de cruceros, 
es decir, en ofrecer experiencias turísticas completas a 
bordo de un crucero que tiene todas las facilidades y 
servicios para unas vacaciones de lujo en el mar.

Ofrecer lujo en el mar se ha vuelto una experiencia 
“poco innovadora” para quienes pueden pagar este tipo de 
turismo. Así que las empresas de crucero han tenido que 
innovar las experiencias que ofrecen, creando espacios 
costeros (a veces islas enteras) perfectamente diseñados 
para el placer y la ausencia de incomodidades para sus 
visitantes. Las islas en Bahamas son de los lugares favori-
tos de empresas como Royal Caribbean para hacer esto; 
ahí existen seis islas privadas cuyos dueños se aprovechan 
de legislaciones laxas y de los paisajes paradisIacos de la 
zona para incrementar sus ganancias.

Para los lugares que dan hogar a este modelo de negocio, la 
balanza es completamente negativa. Los puestos de trabajo que 
estas empresas ofrecen no son ocupados por la gente local, sino 
por mano de obra internacional, casi siempre jóvenes bilin-
gües o políglotas: mano de obra califi cada y barata. Pero, 
sobre todo, los costos ambientales que implica la opera-
ción de estos centros turísticos son devastadores para los 
ecosistemas locales: la basura de los visitantes diarios no es 
adecuadamente procesada en instalaciones cuya planeación 
no consideraba grandes masas de gente; para garantizar que 
los grandes cruceros puedan atracar en esas costas, es nece-
sario degradar el suelo marino, destrozando los hábitats natu-
rales de las especies de la zona; la presencia masiva y 
constante de turistas impide que las especies nativas conti-
núen con sus ciclos de vida y reproducción; y la maquinaria 
para desalinizar y procesar residuos es fuente constante de 
contaminación, aérea y acuática, con efectos negativos para 
quienes habitan cotidianamente esas zonas.

El pueblo de Mahahual, en Quintana Roo, fue conside-
rado por Royal Caribbean como espacio para construir uno 

de estos desarrollos, buscando aprovechar la belleza natural 
de la zona y, sobre todo, una legislación absolutamente laxa. 
En los estudios de impacto ambiental presentados por la 
empresa y revisados por las instituciones pertinentes se pre-
veía que un centro de esa naturaleza afectaría gravemente a 
la barrera de coral de la zona, a los animales que la habitan, 
a la selva cercana y a las poblaciones humanas. Nada de esto 
fue sufi ciente para que el gobierno de Quintana Roo impi-
diera el cambio de uso de suelo de área protegida a turística. 
Las declaraciones de la gobernadora del estado y de los fun-
cionarios al respecto mostraron confusión, poca informa-
ción y una completa sumisión a los intereses de la empresa.

Ante la escala y profundidad del daño que Perfect Day
haría a Mahahual, los mexicanos se unieron para manifes-
tarse clara y rotundamente en su contra. A la exigencia de 
cancelar su construcción se sumaron personas de todas 
partes del mundo, mostrando que lo que sucede en un rincón 
del planeta impacta en las zonas geográfi camente alejadas y 
que parecen ajenas a sus consecuencias. La movilización 
nacional e internacional sí ha detenido el camino que Royal 
Caribbean creía conquistado: la Semarnat confi rmó que el 
proyecto no será aprobado. Esto muestra que la unifi cación 
de la gente para exigir el cuidado del planeta compartido sí 
puede traer frutos. Sin embargo, es también una oportuni-
dad vital para reflexionar sobre lo limitado del triunfo: 
aunque Perfect Day no exista en el Caribe mexicano, el 
capital que lo sostiene buscará un nuevo espacio para 
explotar sus recursos, tal como ya lo está haciendo en otras 
zonas. Vale la pena preguntarse qué tan sufi cientes son las 
victorias locales cuando el problema de fondo, un capital 
que busca constantemente nuevos destinos para su explo-
tación, permanece intacto. 
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Liberación
Pocas veces se han reunido varias 
naciones para realizar una serie de fi lmes 
con epopeyas de gran trascendencia his-
tórica como ocurrió entre 1968-1972, 
cuando se desarrolló la coproducción 
entre la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS), Polonia, República 
D e m o c r á t i c a  A l e m a n a  ( R D A ) , 
Yugoeslavia e Italia. Se trata de una serie 
de películas que abordan la Gran Guerra 
Patria, cuando –después de la batalla de 
Stalingrado–  el Ejército Rojo toma la 
iniciativa estratégica para ir, primero, 
venciendo a la Wehrmacht por diversos 
frentes en la URSS, hasta desalojar a la 
infernal maquinaria nazi de su territorio para después, sin 
otorgar ninguna tregua y haciendo un inmenso y heroico 
esfuerzo, liberar a las naciones de Europa del Este de la 
odiada invasión de los fascistas alemanes y sus aliados. 
Liberación está dividido en cinco fi lmes que fueron dirigi-
dos por el realizador soviético Yuri Ozerov.
Brevemente destaco lo principal de cada fi lme de esta serie: 
La bolsa de fuego es la primera cinta, cuyas principales 
escenas se centran en los preparativos y realización de la 
más grande batalla de tanques en la historia: la Batalla de 
Kursk. En medio de las acciones bélicas, aparecen las más 
connotadas fi guras históricas, protagonistas de la guerra, 
como el mariscal Zhukov (Mikhail Ulyanov) –el más 
perspicaz y enérgico de los jefes militares soviéticos; 
José Stalin (comandante supremo y Jefe de Estado de la 
URSS; también aparece Adolfo Hitler (Fritz Diez).

Avance es la segunda película, en la que los aliados 
desembarcan en la isla de Sicilia y ante los fracasos de 
Benito Mussolini (Ivo Garrani), el rey de Italia ordena el 
arresto del dictador fascista. Se nos narra la etapa de la 
Segunda Guerra Mundial cuando el Ejército Rojo llega al 
río Dnieper. Stalin ordena el ataque contra los nazis en 
Kiev y libera esta ciudad.

Dirección del golpe principal es la tercera película. El 
alto mando del Ejército Rojo determina que se debe atacar 
a los alemanes por el frente donde menos sospechen 
debido a las condiciones del terreno –era pantanoso–, y así 
atacan por el lado de Bielorrusia. Durante la ofensiva 
resulta muy importante la participación de decenas de 
miles de partisanos bielorrusos. Es a esta batalla a la que 

Stalin denomina Operación Bagration, en honor al 
general Piotr Bagration, héroe de las guerras contra los 
ejércitos de Napoleón. En esta fase liberan Minsk de los 
alemanes. Y se recrea con mucho realismo cómo un 
grupo de ofi ciales nazis intenta asesinar a Hitler, porque 
se percatan de que éste conducía a Alemania al precipicio.

La cuarta película es La Batalla de Berlín; en esta cinta, 
Stalin ordena acelerar el ataque a la Wehrmacht por varios 
frentes. También, de forma objetiva, la historia fílmica 
nos presenta cómo, en la reunión en Yalta, Stalin les 
muestra a los jefes de Estado “aliados” –Franklin D. 
Roosevelt (Stanislaw Jaskewics), presidente de Estados 
Unidos (EE. UU.) y Winston Churchill (Yuri Durov)– una 
fotografía (donde están negociando, en Suiza, Allen 
Dulles –primer director de la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA) estadounidense– y el agente nazi Karl 
Wolff, lo que representa una prueba de la doble cara de 
los imperialistas, que estaban retrasando la formación del 
frente occidental, que signifi caría derrotar rápidamente a 
los alemanes; mientras, secretamente, se realizaban 
negociaciones de EE. UU. y Gran Bretaña con el gobierno 
de Hitler. Stalin advierte a los mandatarios de las potencias 
“aliadas” que “la confi anza es lo más importante en una 
alianza”; y en sus narices rompe la fotografía.

La quinta película es El último Asalto, en la que, con 
energía y valor inmensos, el Ejército Rojo entra a Berlín y, 
tras una cruenta y última batalla, vence al nazismo. Las 
cinco películas que constituyen Liberación son una joya 
del cine soviético y una aportación imprescindible a la 
cinematografía mundial. 
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Refranero clásico, de Juan Suñé Benages

Esta colección reúne dos mil 200 refranes castellanos aún 
vigentes pese a que la mayoría procede del habla común en 
los siglos XIV y XV. Su colector los ubicó en las obras 
literarias del Marqués de Santillana, Diego Hurtado de 
Mendoza, Mateo Alemán, Miguel de Cervantes Saavedra 
y Francisco de Quevedo, entre otros.
La mayoría aún forman parte del lenguaje popular de 
España y América Latina. En las líneas que siguen se citan 
los refranes o dichos de mayor uso en México, cuya ins-
cripción en este libro (1930) se ofrece en orden alfabético.

Los que empiezan con la A, por ejemplo, fueron 505 
y uno de los más utilizados A buena hambre, no hay 
pan duro. Entre los incluidos en la letra B se halla: 
Buen gobierno y mucho hablar (56). En la C: Caballo 
que alcanza, gana (183). D: Dinero llama dinero 
(187). E: El bien no es conocido hasta que se ve per-
dido (270). F: Fortuna y aceituna, a veces muchas, a 
veces ninguna (8).

G: Gallo que no canta algo tiene en la garganta (14). 
H: Hacer un hoyo para tapar otro (85). I: Ir por lana y 
regresar trasquilado (siete). J: Juego de manos, juego 
de villanos (11). L: La envidia rompe el saco (162). M: 
Mal de muchos, consuelo de tontos (146). N: Nada se 
sabe hasta que se acaba (150). O: Obra en común, de 
ningún (30).

P: Paciencia y barajar (129). Q: Quien a buen árbol 
se arrima, busca sombra y cobija (192). R: Regla y 
compás, cuanto y más (18). S: Seca la garganta, no 
gruñe ni canta (75). T: Tal para cual (27). U: Un 
ánima sola no canta ni llora (24). V: Ver la paja en el 
ojo ajeno y en el propio no verlo (20). Z: Zapatero a 
tus zapatos (3).

Juan Suñé Benages (Barcelona 1865-1937) fue analista 
literario especializado en la obra del creador del caballero 
andante don Quijote de la Mancha, a la que dedicó cuatro 
de sus cinco únicos libros. 



Cecilio Acosta y José Martí, el mismo anhelo de justicia

A la muerte de Cecilio Acosta, erudito, 
políglota y humanista venezolano 

(1818-1881), el gran José Martí 
escribió un artículo pleno de 
admiración y reconocimiento por 
su incansable labor en las letras y 
en la defensa de los humildes 
de su patria, entre los que nació 
y vivió.

“No escribió frase que no 
fuese sentencia, adjetivo que no 

fuese resumen, opinión que no fuese 
texto. Se gusta como un manjar aquel 

estilo; y asombra aquella naturalísima 
manera de dar casa a lo absoluto, y forma visible a lo ideal, 
y de hacer inocente y amable lo grande. Las palabras vul-
gares se embellecían en sus labios, por el modo de 
emplearlas”, dijo de Acosta el padre de la independencia 
cubana. Dos revolucionarios y dos hombres de letras que 
no podían menos de volverse amigos entrañables.

Y hablando de la vida de este poeta, José Martí supo 
plantar en lo alto el estandarte del intelectual revoluciona-
rio: “Otros van por la vida a caballo, entrando por el estribo 
de plata la fuerte bota, cargada de ancha espuela: y él iba a 
pie, como llevado de alas, defendiendo a indígenas, ampa-
rando a pobres, arropado en su virtud más que en sus esca-
sas ropas (…) Unos van enseñándose, para que sepan de 
ellos; y él escondiéndose, para que no lo vean. Su modestia 
no es hipócrita, sino pudorosa”, lanza el héroe de la Batalla 
de Dos Ríos en este artículo titulado Cecilio Acosta, apare-
cido en la Revista Venezolana, en el que resume así la 
vida del erudito: “Éste fue el hombre, en junto. Postvió y 
previó. Amó, supo y creó. Limpió de obstáculos la vía. 
Puso luces. Vio por sí mismo. Señaló nuevos rumbos. Le 
sedujo lo bello; le enamoró lo perfecto; se consagró a lo 
útil. Habló con singular maestría, gracia y decoro: pensó 
con singular viveza, fuerza y justicia. Sirvió a la Tierra y 
amó al cielo. Quiso a los hombres, y a su honra. Se 
hermanó con los pueblos, y se hizo amar de ellos. Supo 
ciencias y letras, gracias y artes (…) Y cuando alzó el 
vuelo, tenía limpias las alas”.

Tan encomioso obituario, que exaltaba las dotes de un 
personaje contrario al gobierno militar de Antonio Guzmán 
Blanco, y que se venía a sumar a la encendida labor polí-
tica y cutural de Martí en favor de los pueblos americanos, 
precipitó su expulsión de la patria de Bolívar.

Como homenaje a Cecilio Acosta, cuya obra, hoy poco 
difundida en tierras latinoamericanas, es prueba del anti-
guo y vigoroso vínculo entre los pueblos de Cuba y 

Venezuela, publicamos La gota de rocío, exquisita narra-
ción alegórica en que el poeta llama a desestimar el orgullo 
por la belleza efímera, que el tiempo se encarga de conver-
tir en polvo. Se trata de una silva, es decir, una composi-
ción en que se alternan versos endecasílbos y heptasílabos; 
por la rima precisa y el cuidado ritmo, este poema es un 
ejemplo del amplio dominio de la preceptiva clásica que su 
autor poseía.

«No hay brillo como el mío
(dijo ufana la gota de rocío
al verse aclamar bella
en medio al campo en que el ornato es ella),
ni quien cual yo, galana,
sea orgullo y primor de la mañana.
En globo pequeñuelo,
sobre hoja que ya dora
la prima luz de la rosada aurora,
soy breve suma del fulgor del cielo
que, en vastos horizontes,
se ve en valles lucir, y se ve en montes.
Y soy también, para mayor decoro
de mi almo origen y mi cuna de oro,
delicado vapor que en ondas sube,
llega tal vez a la fl otante nube,
tal vez instable de la altura baja
y en el aire suspenso en perla cuaja.
Bordo a veces las fl ores
para de ellas beberme los colores,
y en formas mil distintas,
cada cual de por sí fi jable apena
en el mudar de la movible escena,
del iris tomo las variadas tintas.
El aura me regala
con los aromas que el verjel exhala,
y, por verme temblar, con ala leve
jugando me conmueve.
Yo nazco con el día,
tengo palacio en la arboleda umbría,
y en aguas bellas de matiz cambiante,
ya semejo al cristal, y ya al diamante».
Así la gota en su discurso ciego,
a tiempo que de ráfaga impelida,
de la hoja desprendida,
llegó a caer y disiparse luego:
tal vi una vez en mi jardín acaso;
y prueba así este caso,
que el mundano esplendor es de un momento,
la vida nada, y el orgullo viento. 

@ZapataOrtegaTn
Correctora de estilo y editora.
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54 EL RAJATARANGINI, DE KALHANA

Hacia 1148, el poeta Kalhana, brahmán de Cachemira, escribe El Rajatarangini (“El torrente de los reyes”), poema histó-
rico lleno de mitos y leyendas, de elementos tradicionales y fantásticos mezclados con hechos reales, observaciones 
críticas sobre la conducta de soberanos y gobernantes, genealogías y datos francamente eruditos. Este extenso poema 
escrito en sánscrito y que consta de casi ocho mil versos repartidos en ocho libros o secciones, característico dentro del 
concepto indio de la historia, es a la vez una epopeya y un documento de gran valor sobre el pasado. Nacido en el seno 
de una familia cercana a la corte, veía en el hecho de no verse envuelto en el torrente de la política como una condición 
propicia para su tarea de poeta-historiador, como refl eja esta afi rmación suya: “sólo merece alabanza aquel poeta de 
noble estirpe cuya palabra, como la sentencia de un juez, se mantiene libre de amor u odio al dejar constancia del 
pasado” (Rajatarangini, Libro primero, traducción del sánscrito por el arqueólogo húngaro Marc Aurel Stein, en el año 
1900).

En cuanto a los acontecimientos del pasado, la búsqueda de material de Kalhana fue verdaderamente meticulosa. 
Profundizó en obras fundamentales como las epopeyas nacionales y utilizó con admirable familiaridad crónicas reales y 
obras posteriores sobre Cachemira. Demostró una pericia técnica sorprendentemente avanzada para la época en su interés 
por las fuentes no convencionales. Consultó diversas fuentes epigráfi cas relacionadas con elogios reales, construcción de 
templos y concesiones de tierras; estudió monedas, restos monumentales, registros familiares y tradiciones locales. Pero 
su marco conceptual tradicional, que se basa en suposiciones acríticas y en la creencia en el papel del poeta como expo-
nente de máximas morales, hace que el contenido idealizador de su narrativa, sobre todo en el periodo inicial, sea bastante 
dominante (Enciclopedia Británica, en Internet).

El Rajatarangini relata con detalle una serie de acontecimientos, principalmente políticos, ocurridos durante estos 
regímenes, así como las políticas, acciones y luchas de los sucesivos gobernantes y cortesanos. No se limita a describirlos; 
busca explorar sus causas generales e individuales y ofrecer diversas explicaciones históricas plausibles. Al hacerlo, 
Kalhana afirma, como hemos visto, mantener una evaluación objetiva.

Contrariamente a su declarada imparcialidad, el estilo de Kalhana revela una profunda implicación personal al narrar las 
buenas o malas acciones de los reyes y reinas de Cachemira. El Rajatarangini es una obra sumamente moralizante que 
constantemente juzga los acontecimientos y acciones que describe. Esto se manifi esta en elogios y adulación a la rectitud, 
y en denuncia y desprecio a la maldad, esta última expresada incluso en términos obscenos o escatológicos en algunos 
pasajes, algo muy inusual en la poesía sánscrita. La defensa de la ética fue, sin duda, un elemento fundamental de la 
agenda textual e histórica del Rajatarangini. Del que hoy presentamos el relato mítico del reinado de Tunjina I y su 
esposa, la reina Vakpusta, contenido en el Libro Segundo y en donde el poeta establece los deberes y obligaciones de 
un gobernante para con su pueblo.

LIBRO II
Luego, Tunjina gobernó la Tierra y deleitó al pueblo junto 
con la reina Vakpusta, quien poseía dones divinos. Esta pa-
reja adornó la Tierra tal como el Ganges y la Luna creciente 
adornan el moño de Shiva. Estos dos mantuvieron la Tierra, 
la cual se embellecía por sus diversas castas, al igual que el re-
lámpago y la nube mantienen el arcoíris, el cual se embellece 
por sus diversos colores.

Estos dos muy dichosos gobernantes construyeron el tem-
plo de Shiva llamado Tungeshvara, un elegante adorno de la 
Tierra, así como la ciudad llamada Katika.

En cierto lugar de Madavarajya, el cual es calentado por 
un Sol ardiente, los árboles recién plantados dieron frutos 
gracias a su poder sobrenatural.

En aquel tiempo vivía el gran Kavi Candaka, quien era 
descendiente (o encarnación) del Muni Dvaipāyana (Vyāsa), y 
quien compuso una obra digna de la atención de todo el pueblo.

Como si se tratara de poner a prueba la grandeza del po-
der espiritual de estos dos, por voluntad de los dioses surgió 
una vez una calamidad de lo más penosa para el pueblo. En 
el mes de Bhādrapada, cuando los campos de la Tierra esta-

ban cubiertos por la cosecha de arroz otoñal que apenas es-
taba madurando, cayó inesperadamente una fuerte nevada.

Bajo esta nieve, que se asemejaba por su blancura a la 
siniestra risa de la Muerte empeñada en la destrucción de to-
dos los seres, se hundieron y perecieron las cosechas de arroz, 
junto con la esperanza de existencia del pueblo.

Luego vino una terrible hambruna, que se asemejaba 
a una especie de infi erno, con las masas de personas ham-
brientas moviéndose como fantasmas. Atormentados por el 
hambre, cada uno pensaba sólo en su vientre, y olvidó en 
su miseria el amor por su esposa, el afecto por sus hijos y la 
tierna consideración hacia sus padres.

Inspirados por el deseo egoísta de comida y golpeados por 
la siniestra mirada de la desgracia, en el dolor del hambre 
la gente olvidó la vergüenza, el orgullo y el buen linaje. El 
padre abandonaba a su hijo demacrado y moribundo a pesar 
de sus súplicas, o el hijo a su padre, para asegurar su propio 
sustento.

Los hombres preservaron su egoísmo en sus repugnantes 
cuerpos, que eran meros tendones y huesos, y luchaban como 
fantasmas por su comida. Pronunciando palabras groseras, 
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demacrada por el hambre, terrible a la vista y rodando los ojos 
en todas direcciones, cada persona se esforzaba por separado 
para mantenerse con vida a costa de los demás seres vivos.

En aquella grande y terrible afl icción, que era casi inso-
portable para los hombres, nadie más que aquel gobernan-
te mostró una devoción compasiva. Entonces, cuando hubo 
agotado sus riquezas y vio la Tierra desprovista de alimento, 
habló así una noche a la reina en medio de su dolor:

«Sin duda, una calamidad semejante, que no admite reme-
dio, debe haber caído sobre este pueblo inocente por alguna 
culpa nuestra. ¡Vergüenza de mi desamparo! Que ante mis 
ojos este pueblo, atormentado por el dolor y sin hallar refugio 
en la Tierra, deba perecer cuando debería ser rescatado. ¿Por 
qué habría de vivir yo si en esta calamidad no puedo salvar a 
estos súbditos que no tienen refugio y que abandonan mutua-
mente a sus parientes?

«Con grandes esfuerzos he ayudado de algún modo a to-
dos a superar estos días, y ni una sola persona ha perecido 
aún. Esta Tierra, cuyos recursos han sido superados, se ha 
agotado ahora bajo la afl icción de los malos tiempos y ya no 
tiene valor alguno.

«¿Qué medios podrían entonces preservar ahora a este 
pueblo, que se hunde por todos lados en el cruel mar de la 
angustia? En tinieblas está ahora este mundo, con el Sol en-
vuelto por densas nubes, y cubierto, por así decirlo, por todos 
lados por la densa noche de la destrucción fi nal.

«Mientras las rutas por las montañas están cerradas por 
impenetrables ventisqueros, la gente está desamparada como 
aves cuando se cierra la entrada de su nido. Mira, los hom-
bres de valor, sensatez y sabiduría han perdido su capacidad 
debido a la miseria de estos tiempos.

«¿Qué regiones sobre la superfi cie de la Tierra no están 
cubiertas de abundantes capullos de fl ores doradas? ¿Qué 
país no está adornado con personas dignas de ser servidas, 
que esparcen a su alrededor el néctar de la benevolencia? 
¿Qué hombres notables, que se han distinguido por su largo 
servicio, no encuentran los caminos abiertos para su progre-
so? Sólo aquellos a quienes el destino ha engañado se ocultan 
en esta Tierra con sus buenas cualidades.

«Por lo tanto, ya que la ayuda se ha desvanecido, ofrezco 
mi cuerpo a las llamas. No soy capaz de contemplar semejan-
te destrucción de mi súbdito.

«Dichosos aquellos gobernantes que duermen por la no-
che en felicidad, habiendo visto antes a sus ciudadanos en 
comodidad por doquier, como si fueran sus propios hijos».

Después de estas palabras, el rey, abrumado por la compa-
sión, se cubrió la cabeza con su ropaje y, dejándose caer sobre 
su lecho, lloró en silencio.

Entonces la reina habló así al señor de la Tierra, mientras 
las luces, resguardadas del viento e inmóviles, se alzaban y 
parecían contemplarla con ávida atención:

«Oh, rey, ¿qué perversidad de pensamiento es ésta, provo-
cada por los malos actos de tus súbditos, para que tú, como 

una persona común, intentes voluntariamente lo que no con-
viene a los valientes?

«Oh, protector de la Tierra, si los grandes no tuvieran el 
poder de eliminar las difi cultades que parecen insuperables, 
¿cuál sería la marca de su grandeza?

«¿Cómo podrían Indra, Brahman o el débil Yama oponerse 
a los mandatos de los reyes que fi elmente cumplen con su deber?

«La devoción a sus esposos es el deber de las esposas; la 
fi delidad es el deber de los ministros; el deber de los reyes es 
no tener otro objetivo más que la protección de sus súbditos.

«¡Levántate, oh, el principal entre los devotos! ¿Acaso mi 
palabra falla alguna vez? Oh, protector del pueblo, verdade-
ramente tu pueblo ya no está en peligro por el hambre».

Cuando ella hubo hablado así con fervor, con sus pensa-
mientos dirigidos a los dioses, cayó sobre cada casa una ban-
dada de palomas muertas.

Cuando, por la mañana, el rey vio este prodigio, abandonó 
su deseo de buscar la muerte, y el pueblo vivió de las palomas 
que les llegaban diariamente.

Seguramente éstas no eran palomas reales, sino alguna 
otra sustancia que aquella santa dama produjo para mante-
ner vivo al pueblo.

Aquellos que, como ella, están sinceramente imbuidos de 
compasión por todas las criaturas vivientes, no podrían, en 
verdad, ver su piadosa conducta manchada de ninguna ma-
nera por la destrucción de la vida.

Gradualmente, el cielo se volvió tan brillante como las ac-
ciones de la reina, y la hambruna desapareció junto con el 
dolor del rey.

Aquella piadosa e inocente reina estableció para los brahma-
nes el Agrahara de Katlmusa, eminente por su riqueza y prospe-
ridad, y el de Edrmisa.

Cuando su esposo mu-
rió después de un reinado 
de treinta y seis años, ella 
se liberó de la fi ebre causa-
da por la separación en las lla-
mas de la pira, las cuales, para 
ella, fueron como un lecho de 
fi bras de loto.




